第五十九章《感》

    近代史發端，曾經素有蠻荒之稱的嶺南華麗變身成爲影響中國歷史的重要地區，說一部嶺南史爲半部中國史就顯得誇張，不可否認的是，自天平天國洪秀全開始，對中國近代史進程發揮着舉足輕重的作用，不管是軍政領域還是思想教育界，嶺南地區名人輩出。人們所熟悉的嶺南名人，大多都是近代以來素有成就的，對古代的嶺南名人，世人知之甚少，原籍韶關曲江的張九齡，因素有賢相的盛譽及著有流傳甚廣的詩作而富有歷史名氣。張九齡曾在唐代玄宗時期擔任宰輔，是一位有膽識和遠見的政治家，在政治上有賢相美譽外，還是一位留有名作的詩人文學家，他的五言詩風格淡然、簡練質樸，習於在詩文中寄託人生的感慨情懷，著有文集留存於世，被後世譽爲嶺南第一人。

    據說張九齡爲西漢名士留侯張良的後代，被譽爲漢初三傑之一的張良是漢高帝劉邦旗下的主要謀臣，現代人可能常用的俗語“你有張良計，我有過牆梯”，便是讚揚以足智多謀而著稱的張良而成。張九齡另有一位名爲張華的先祖是西晉時代的名臣，想起這些名人世家，聯想起近幾年一位蘇姓田徑運動員在國際賽事上取得國人引以爲傲的成績，曾經默默無聞的這位蘇某瞬間成了一時的名氣大咖，名氣襲身時便要往上追溯最爲有名氣的祖先，於是追溯到北宋大文豪蘇軾身上。世人一旦出名之後，尋找偉大祖先像是極其重要的事情，如這位蘇軾後人在四川祭祖時，被一羣蘇軾後世子孫簇擁，這位蘇氏或許在成名之情知道蘇軾是其先祖，但是沒想到的是，去到四川祭祖卻發現一羣蘇軾子孫。二十年前，家鄉修過族譜，近期又聽聞家鄉再修族譜，看到這些世家大族的名人子孫關係，似乎也明白了修族譜的意義，或許是爲了方便成名的後人尋找自己的名人先祖。

    唐代的張九齡廁身高位時，有沒有祭拜張良或張華不得而知，但是提及先祖的榮耀，自是非常自傲的一件事，能夠躋身廟堂高位之職，算對得起先祖的盛名，算是光耀門楣了。今日的嶺南，尤其是以廣東爲中心的地區，成爲中國經濟發展的火車頭，素有美國加州的美譽，在他的出生地廣東韶關，爲了響應建立文化自信的號召，塑造文化品牌，特地在北江河畔的回龍山上，仿照唐代風格建有大型的亭臺樓閣，命名爲“張九齡紀念公園”以示紀念。在多數現代人眼裏，嶺南的近代名人或許有所耳聞，而對於唐代的張九齡知之甚少，曾在網絡平臺上與他人評論交流，問及到喜歡哪位詩人及作品，有人表示喜歡張九齡，頓時發現印象中只略知他的名作《望月懷遠》，其它不甚了解。

    心血來潮想瞭解孩子幼兒園所學的知識時，竟然發現張九齡的詩《望月懷遠》被列入，難以想象的是，現在的孩子能否達到可以理解這首詩的情感能力，但是幼兒們有很多已經會朗誦張九齡的這首傳世佳作，對於八九年代生的鄉下人來說，很多人都未必知道有這麼一首作品。經他人點撥一下，發現了他另外一組詩《感遇》，深入品讀張九齡的作品後，猶如在唐詩裏找出新的一片天地，尤其是認真欣賞完他的《感遇十二首·其一》，瞬間對張九齡的喜感迅速增加。張九齡在史上的評價較爲積極，據記載他有膽識，剛正不阿，秉公守則、舉賢任能，一度深受玄宗的信任而位居宰輔，這是正面的看法，不過是人就會有私心，說他不徇私枉法或趨炎附勢只是相對而言，首先張九齡也依附過同爲宰輔名臣張說而迅速升遷，再者他也因舉薦的監察御史不稱職犯事而遭貶謫。貶謫無疑是令人鬱悶的事情，從宰相高位跌落至地方長史，自是心境低迷，不過卻創作出了經典感遇詩，稍較張九齡年長的詩人陳子昂，也因境遇低迷而創作感遇組詩高達38首，不過他們兩人共計50首感遇詩，只有即將賞析的這首富有名氣，深受人們的喜歡。

    《感遇十二首·其一》

    （唐）張九齡

    蘭葉春葳蕤，桂華秋皎潔。

    欣欣此生意，自爾爲佳節。

    誰知林棲者，聞風坐相悅。

    草木有本心，何求美人折。

    這首詩的首聯“蘭葉春葳蕤，桂華秋皎潔”，採用互文寫作手法，即春天的蘭葉，秋天的桂花，它們的葉子繁茂、花兒皎潔。接下來頷聯承接首聯，用“欣欣此生意”對蘭桂的姿態加以總結，用“自爾爲佳節”加以歌頌它們，詩人寫了蘭葉桂花的葳蕤、皎潔，緊接着說欣欣向榮，自是形容一種美好的節操。前四句寫植物蘭桂未提及到人，而頸聯“誰知林棲者，聞風坐相悅”筆鋒一轉，引出棲息在林中的隱士，由於聞到了蘭、桂的芳香，沁人心脾的花香入鼻後，自是心情愉悅，尾聯“草木有本心，何求美人折”一語雙關，表意說草木有其自然的品質，寓意作者有自己的志節情操，這裏的“美人”應該代指君主（詩人屈原曾用美人比喻成君主），表達了作者堅守自己的高尚情操和孤芳自賞的品質。

    上面已經提到，張九齡寫此詩期間，正處於從朝廷要職跌落爲地方長史，可見這首詩的蘊意是詮釋他的“本心”，即作者潔身自好，堅守蘭葉葳蕤、桂華皎潔般的高尚情操。從作者身處高位卻因政敵的讒言而遭遇被貶的經歷來看，這首詩符合以詩言志的功能要求，表明作者的志向，是希望唐明皇審視他忠誠且熱愛大唐王朝的本心。對任何士大夫來講，廁身宰輔或者出將入相是人生最高成就的象徵，從相國之位跌落至遠離廟堂的地方，張九齡定是鬱悶不已，因此才反語講到“草木有本心，何求美人折”，實則是內心期許皇帝調他回朝繼續爲李唐效力。其詩題感遇，字面意思是指感恩遇見，想必這組詩的意圖也是在表達重新獲得朝廷的徵調重用，他這組感遇詩的第七首，寫到“運命唯所遇，循環不可尋，徒言樹桃李，此木豈無陰”，也是以植物之名抒發境遇的感懷，具有同樣表達感恩遇見的意圖，意指桃李不言的蘭桂本心重獲美人折。

    “感遇”原是古詩題，猶如宋代的詞牌名一般，借物寓意心有所感，多是對自己境遇抒發感慨的，可想而知，以此爲題創作詩，基本上都是處於人生境遇低迷期，念天地之悠悠的陳子昂如此，何求美人折的張九齡亦是。鹹心爲感，即心完全被觸動，從心理學角度看，是指意識及情緒上起反應，或者說因受刺激而引起的心理變化，遇是相逢或機會等意，故感遇之意是指在恰逢某事或時機而引起的心理變化，即遭遇了什麼而引起的心理感受，文人墨客常會在此等情形下創作詩篇，而賞析他們作品時，常會評價其爲有感而發。有所感想幾乎是所有文人墨客寫作的重要源頭，因此感懷詩常見，但以“感”爲題的佳作卻不多，晚唐詩人曹鬆見識戰亂給人民帶來深重災難，發出感嘆而創作的《己亥歲感事》，宋代大儒朱熹因讀書時靈感突現而創作的《讀書有感二首其一》，是與張九齡感遇詩一樣值得品讀的有“感”而發的詩。

    曹鬆，晚唐時期的小衆詩人，是與羅隱同時代的寒門士族子弟，人生際遇和羅隱頗有相似之處，都是多年應舉不中，年過古稀的曹鬆才得以高中進士，與長篇小說裏的範進中舉有的一比，遺憾的是，終生想要入仕途的曹鬆爲官兩年便與世長辭了。科舉千百年來，能登榜的註定是不平凡的經歷，畢竟未能登榜的士子數不勝數，其中同時代的黃巢便是最爲鮮明的代表，因爲這個落榜書生領導了給李唐王朝致命打擊的起義運動。能讓後世民衆記住的歷史人名，大致有兩個主要特點，一是像曹鬆一樣創作震古爍今的詩文篇章，二是如黃巢一般成就一番驚天地泣鬼神的事業，儘管我們的歷史大多只記載帝王將相，但是若無以上兩類情況，一般是不會被後世銘記的，因爲歷史太多的帝王黯然失色，數不勝數的將相只能在史冊上留有名字而已。黃巢起義期間，李唐官軍對起義軍展開了殘酷的鎮壓，爲了慶祝官軍的勝利，李唐朝廷對鎮壓起義軍有功的將領大肆封賞，年過半百的曹操獲悉後，感慨萬分，於是創作出他傳世的名作《己亥歲感事》。

    《己亥歲感事》

    （唐）曹鬆

    澤國江山入戰圖，生民何計樂樵蘇。

    憑君莫話封侯事，一將功成萬骨枯。

    詩的前兩句“澤國江山入戰圖，生民何計樂樵蘇”是敘述國家處於戰爭時的悲慘境況，大片的水域江山都陷入戰爭中，百姓想要打柴割草度日都不得安寧，和平盛世時期的我們幸運未經歷過戰爭，但通過一些影像資料可見識戰爭的殘酷及對百姓的傷害。後兩句“憑君莫話封侯事，一將功成萬骨枯”則是反映了戰爭後的殘酷現實，古代戰爭多以斬首記錄功勞，因此屠戮是戰爭勝利者常見的操作，造成老百姓顛沛流離，數萬軍民拋屍荒野，在這血淋淋的現實面前，作爲鎮壓起義的藩鎮節度使卻可以封侯。這首詩妙筆便在於一將功成萬骨枯，意在成就一位將帥，卻要搭上上萬將士的性命，曹鬆獲悉封侯的節度使在鎮壓黃巢起義時，功在殘酷鎮壓起義軍，大肆屠戮軍民，功在殺人多的現實令曹鬆甚是憤慨，令人髮指的戰爭屠戮行爲在某人眼裏，卻是話封侯的事，將殘酷的現實和百姓的心酸詮釋的淋漓盡致。此詩另有精彩之處是尾句骨字，對百姓而言，骨出現在詩句中多是悲慘的表現，猶如杜甫感慨時說到“朱門酒肉臭，路有凍死骨”，富裕人家酒肉可以放到臭氣熏天，而窮苦百姓卻餓死成骨，曹鬆的這句一將功成萬骨枯亦有相似的意境。這首詩的尾兩句之所震撼人心，在於它深刻的揭示了社會殘酷現實，擲地有聲的批判統治者在萬千軍民成白骨的慘劇中還可暢享封侯樂事。

    I文人墨客將江山一詞寫入文學作品中時，多是抒發感慨的，其本義爲河湖海和山丘嶺谷的合稱，原本都是一個具象的用語，在語言實際運用中，則是完完全全的一個抽象概念，用來借指國家政權或國家的疆域，還可以指國家疆域內旖旎的風光，舞文弄墨的詩人描寫江山，無非是爲了強化感慨之功效，猶如李煜詞中的無限江山，蘇軾懷古詞作中的江山如畫，曹鬆說澤國江山入戰圖亦是如此。江山表示國家政權或疆域時，有“打江山易，守江山難”的說法，意思是守住國家社稷比組建更難，古典中國王朝更迭、治亂循環不斷的歷史告訴我們，實際上應該是“打江山難，守江山更難”。守江山難，要理解成要保證王朝統治和社稷穩定長久下去，是非常困難的，曹鬆詩句中的“一將功成萬骨枯”從側面來看也是李唐朝廷守江山艱難的表現，因爲封侯的這些將領有可能調轉槍頭指向李唐王朝，李唐朝廷的滅亡驗證了這點，苟延殘喘的李唐王朝爲了儘快結束戰亂，接受黃巢起義軍的將領朱溫的投降，殊不知尾大不掉的朱溫逐漸壯大，乃至最後結束了李唐。

    張九齡因自己貶的遭遇有感而發，曹鬆因深刻同情老百姓的遭遇有感而發，皆是爲人的遭遇有所感懷，文人墨客觸感而發也多半因人的遭遇，宋代的大儒朱熹卻因讀書有感而發，是有“感”詩中的另類。朱熹是中國思想史或者哲學史中的代表人物，趙宋時期思想界程朱理學的核心，近現代來看，朱熹的理學思想有爭議之處，有人批評他們的思想禁錮了人們的思想，他的思想理念是否落後不得而知，不過在八百多年前，他的思想是備受認可的。從儒家學者的角度去看，他是思想界的集大成者，還是頗受認可的教育學家，曾爲皇帝講學，逝世後單諡號文，世稱朱文公，素有“朱子”之稱，而子是春秋時稱呼先哲的叫法。朱熹作爲文學家時，他留有少量膾炙人口的詩作，其中《觀書有感》便是其一，從他的這首詩看出，符合他思想家的氣質，從讀書中尋得人生哲理而創作了人們最爲熟悉他的詩句。

    《觀書有感二首其一》

    （宋）朱熹

    半畝方塘一鑑開，天光雲影共徘徊。

    問渠那得清如許？爲有源頭活水來。

    從題目來看，這首詩共有兩首，是作者談觀書的體會，意在講道理發表議論或看法，詩的宗旨是藉助生動的形象揭示深刻的哲理，這也是思想家常規的操作，捕捉形象進而深入淺出的講道理。這首詩大意是，半畝大的方形池子像一面鏡子呈現在眼前，天空的色彩和浮雲的影子在水面鏡子裏來回移動，要問池子的水爲何這麼清澈呢，那是因爲它有源源不斷的活水輸送過來。從大意看來是作者看到池子的水面潔淨如鏡子般，然後思考這水如何能保持清澈，倒影着徘徊移動的天空及雲彩，作者用自問自答的形式來說，池子水面如鏡是因爲池塘有清澈的水源，通俗一點就是說源頭乾淨，池塘自會水清。朱熹所表達的意思其實是很淺顯的道理，只不過他用觀書引發觸感的形式表現出來，本質上就是古語“源潔則流清”之意，也就是要保持水流清潔，要從源頭上保證水流是清潔的。朱熹的這首詩備受讚譽，被成爲源頭活水詩，也是傳誦甚廣借物明道講理的詩，後來這首詩常用於教導人們，要保持潔淨的核心要從源頭抓起，也即抓住問題的本質，要求人們認識或處理問題時切勿本末倒置等。

    一般的有感詩，多是抒發自己的內心情感，而朱熹充分發揮其思想家的底色，感出來的是道理，而非內胸襟，這也是朱熹與其他詩人不一樣的地方。通過他們三人的感詩，我們可以明白，有感而發的內容是根據自己境遇和所處位置決定的，傾心仕途的張九齡因貶而有感，同情底層百姓的曹鬆因有憤慨而感，研究思想的朱熹另闢蹊徑，從觀書中得到啓迪而發出感想。有感而發是人之常情，並非這些詩人的專享，猶如很多人心境低迷時在朋友圈發感慨，欣賞到靚麗風景時分享好心情一般，這幾首感詩素有名氣且甚感值得分享，故牽強的將他們彙總於此以饗喜歡詩詞的朋友，領略下古代文人的感詩幾何。