第三十四章《江南》

    江南，單從字面意思上講，應指長江以南地區，不過在歷史和人文地理上，人們在使用“江南”時卻賦予了它非凡的意義，江南在文學上與塞北對應，塞北出現在詩詞裏，多呈現蒼涼悲壯之感，而江南多以煙雨朦朧的形式出現，現在人們仍然較多使用煙雨江南之辭。從歷史角度上看，秦漢時期的江南泛指長江以南延至嶺南地區，魏晉南北朝時期，由於西晉朝廷無法有效抵禦北方少數民族的內遷，中國的政治、經濟、文化中心被迫南遷，這是歷史上首次衣冠南渡，長江中下游首次迎來的大發展契機。到李唐時，中央政府設立江南道，江南這個名詞開始出現在行政區域裏，趙宋時期，江南又開始劃分江南東路和江南西路，到明清時代，唐宋時的江南地區，富庶程度在全國遙遙領先，現在依然是全國最富裕的地帶。從人文地理上看，有廣義和狹義之分，廣義的江南泛指長江中下遊地區，這地區一年四季分明，夏季高溫多溼，冬季陰冷乾燥，依託長江流域，湖泊分佈較廣，國內有名號的湖泊幾乎都集中於此，如江西的鄱陽湖，湖南的洞庭湖，江浙共享的太湖，安徽境內的巢湖，狹義的江南則專指江浙地區的幾個州府，也即以蘇杭爲首的幾個城市，浙江的嘉興、湖州、紹興、杭州加上江蘇的蘇州、常州、南通、無錫等地，還加上獨立成直轄市的上海，它原屬清代江蘇省的松江府。

    江南的歷史演變，無論是從地理角度還是行政劃分，都逐漸從大到小，從西到東演化，這個變化過程符合“江南”地區經濟文化發展的趨向，現在國人眼裏也幾乎只認“狹義”的江南，也即環太湖周邊的幾個江浙城市，這裏的經濟發展遙遙領先於全國，哪怕是改革前言陣地的珠三角地帶，也不得不甘拜下風。曾經看到網上爭議江西省是否屬於“江南”地區，從遠點的歷史文化角度看，它屬於江南地區，如江西的滕王閣被譽爲江南三大名樓，江西省也是從宋元時期的“江南西路”演變而來，江西省在行政區劃上定型並延續至當代，並且與核心江南地區的經濟文化漸行漸遠，因此在現代人眼裏，江西並不屬於江南，更有一種可能，江西在經濟上的地位一落千丈，以蘇杭爲中心的狹義江南，不想與之共舞。曾經在大範圍內的兩湖地區，分佈有號稱江南三大名樓的黃鶴樓和岳陽樓，似乎不在意是否冠以“江南”的名號，也沒有爭議是否屬於江南的話題，或許是兩湖的文化人不想捲入無謂的爭論，倒不如專心發展屬於自己的“瀟湘”和“荊楚”人文名號，故土的江西也應該丟掉曾經輝煌過一時的“江南”角色，倒不如發展專屬自己的文化符號。

    早在魏晉南北朝時期，“江南”一詞出現在北朝文學家陸凱的詩中，陸凱贈別好友時，寫下“江南無所有，聊贈一枝春”，意思是江南沒有什麼好的東西表達我的感情，姑且送給你一枝報春的梅花表達我的祝福，由此可知，在魏晉南北朝時期，中國的經濟文化中心在長安洛陽一帶，當時的長江流域抑或太湖流域的發展，尚未使得當時的士大夫們刮目相看。自首次衣冠南渡之後，中國歷史上慢慢習成了政治上的南北之爭，政治向來北方佔優勢碾壓南方，而且多數新朝開創者爲北方人，而且歷史上向來是北方政權消滅南方政權進而完成大一統，其次是官僚系統也是北方人佔優勢，或許南方士族深知政治上難敵北方，索性努力發展經濟，南北朝時期便是典型的例子。南北朝時期，南朝經歷過宋齊樑陳四個政權，而北朝由多個遊牧民族建立的政權組成，從歷史事實來看，北朝延續下的隋朝政權滅掉了南朝陳，進而統一全國結束了中國長達三個多世紀的南北分裂局面，身爲北朝人的陸凱，對南朝的“江南”地區有所輕視，想必也是情有可原。

    歲月流轉到唐代，南方的發展已經不可同日而語，一方面是衣冠南渡帶來的經濟效應，另一方面是南方的地理氣候條件，相對而言發展經濟更具有優勢。自安史之亂大肆破壞北方經濟後，也即唐朝中後期開始，古都西安一千多年的京師地位開始走下坡路，儘管千年之後的今日，西安尚保留着西北重鎮地位及濃郁的古城文化氣息，但它在國內的氣勢遠不如盛唐了。從大唐京師西安繼續往西北方向而行，就到了陝甘寧邊界，再繼續往北就是與江南對應的塞北，唐朝前半葉盛產邊塞詩，其本質上也是當時塞北在人文上勝過江南。從秦朝開始修築長城抵禦北方遊牧民族、到漢高帝劉邦被匈奴圍困白登圍，到霍去病直驅千里北擊匈奴，到南北朝時期，南方漢人政權和北方少數民族政權對峙長達一百多年，歲月流轉至唐宋時期，對中原政權來說，北方的威脅從未消失過，因此塞北一直中原政權抵禦北方侵略的重要關卡。唐宋以後逐漸富庶的江南，爲國家提供糧食和經濟支持，也是因爲江南地區相比北方的戰爭較少，可以得到較好的經濟積累，因此多用江南積累的財富支持塞北將士保家衛國。

    歷史書上講到，安史之亂可謂是改變了中國的歷史走向，這次長達八年之久的動亂造就了再一次衣冠南渡，安史之亂主要發生在黃河流域，也即當時大唐的經濟和文化中心地帶，戰亂使得很多士族被迫南遷，由於這次的南遷，讓中國的經濟文化重心向南遷移。在宏觀南遷的歷史背景下，不知名的詩人張繼，爲了逃避戰亂而跟隨士族漂泊至蘇州時，愁緒難以消遣故而創作出傳世經典《楓橋夜泊》，唐玄宗時期的著名音樂家李龜年淪落至湖南長沙，在長沙遇到了曾經的故友杜甫。安史之亂後，詩聖杜甫過着相對漂泊的生活，在四川安穩過一些年的杜甫，原來主政蜀地的好友去世，晚年的他便舉家離開蜀地，顛沛流離經過湖南長沙，遇到了曾經交往甚繁的音樂家李龜年，甚是感慨萬千，於是創作出《江南逢李龜年》這首詩，這首詩的背景也可謂是衣冠南渡的一個小縮影。

    杜甫作此詩不久，足跡止步於湖南地界，也即在杜甫的眼中，湖南地處長江以南，是理所當然“江南”，這當然是唐代時期的“江南”認知，故而在湖南的東面鄰省江西，因此從廣義來講，毋庸置疑屬於江南的範疇。江南地區的確是個很大的地理概念，不過地理範圍太廣則不利於凸顯江南的特色，現代意義上的“江南”限定在江浙一帶部分地區，似乎更能彰顯江南的人文韻味和文化氣息。一位頗受皇家和王公貴族賞識的歌唱家李龜年，一位曾經漫遊長安積極入世的詩人杜甫，卻因戰亂不堪和政局變遷打亂了美好的人生境遇，戰亂後，李龜年不再受王公貴族的賞識而流落到江南，杜甫在蜀地可依靠的好友去世後不得不選擇出川過湖南，與多年不見的李龜年相遇，再次相逢的他們早已經不再年輕，故人相逢酒過三巡，撫今追昔，自是情不自禁感慨萬分，李龜年爲杜甫演唱一曲，杜甫爲李龜年賦詩一首，於是杜甫這首經典的七言絕句流傳給我們鑑賞。

    《江南逢李龜年》

    （唐）杜甫

    歧王宅裏尋常見，崔九堂前幾度聞。

    正是江南好風景，落花時節又逢君。

    從《江南逢李龜年》前兩句“歧王宅裏尋常見，崔九堂前幾度聞”可以看出，杜甫和李龜年曾在京都長安生活的有滋有味，出生音樂世家的李龜年頗有藝術天份，成爲唐明皇時期的頂流歌手，常在豪門貴族的府宅，尤其是皇室宗親岐王的家裏展現歌喉，崔九作爲唐玄宗的寵臣，自是經常邀請李龜年在自家庭院裏演唱，官宦世家出生的杜甫，在祖上的恩蔭下自是可漫遊在王公貴族的府邸，經常出入朱門豪戶的他，與李龜年自是交往甚繁，由此看出，若非安史之亂的影響，他們的生活大概率會是花天酒地，秦樓楚館隨時歡迎他常來體驗美麗人生。安史之亂時，大難來時各自飛，八年的戰亂平息後，大唐的政局發生重大轉折，朝廷的權威被削弱，藩鎮開始各自爲政，不再年輕的杜甫和李龜年爲各自前途各奔西東，在這樣的背景下，他們在湖南相遇了，他鄉遇故知，自是少不了噓寒問暖一番，回想下曾在岐王府宅和崔九庭院的瀟灑日子，開心釋懷一笑，感慨下“正是江南好風景，落花時節又逢君”。

    他們在江南相遇時，正值江南風景秀麗，安史之亂前，江南原本只是他們消遣的愜意之所，本應該是他們相約去賞花的，沒想到卻是在他們“落花”時相遇於江南，也即在他們境遇低迷時相遇，不得不感慨人生境遇的滄桑變遷，同時呈現了作者感嘆世事難料的悲傷之情，對人生年華的盛衰，人情的聚散離合，彼此的流離悽苦感到無盡的悲傷。此詩語言平易，但是表達的意境極其深遠，賞析本詩時要結合時代背景和他們的經歷，聯結着杜甫和李龜年面對的時代滄桑和人生鉅變，方能明白“江南好風景”和“落花時節”一揚一抑的深刻蘊涵，懂得這首詩字裏行間流露的無限感懷之情。

    杜甫在湖南長沙過世後的第二年，唐代詩壇的頂流人物白居易和劉禹錫相繼呱呱墜地，這兩位中年後才成爲生死之交的大詩人，首次見面竟然是放在了江南名城揚州，因爲在此之前，白居易在杭州和蘇州任職地方主官。白居易在杭州任職期間，大力疏浚西湖造福當地百姓，因此今日的西湖尚有名叫白堤的地方，是爲了紀念這位素有政績的市長，再者白居易也甚是喜歡西湖景色，並說到最愛湖東行不足，綠楊陰裏白沙堤。在蘇杭任職，白居易自是遊歷了兩地風景，因病修養離任後，又與正式認識的劉禹錫，一唱一和在揚州一帶遊歷，對江南的風景自是瞭如指掌，後來離開江南在東都洛陽時常與劉禹錫唱和詩詞，兩人回想幾年前攜手遊歷江南時的美好，他們以“憶江南”曲拍作詩互贈對方，於是白居易便有了《憶江南三首》，其中第一首因有名句“日出江花紅勝火，春來江水綠如藍”而傳誦較廣。

    《憶江南三首》

    （唐）白居易

    江南好，風景舊曾諳：

    日出江花紅勝火，春來江水綠如藍。能不憶江南？

    江南憶，最憶是杭州：

    山寺月中尋桂子，郡亭枕上看潮頭。何日更重遊？

    江南憶，其次憶吳宮：

    吳酒一杯春竹葉，吳娃雙舞醉芙蓉。早晚復相逢？

    從白居易詩中的《憶江南三首》可以看出，江南的美麗在白居易眼中留下了深刻的印象，可見中唐時期的江南，儼然成爲文人墨客嚮往的勝地。第一首開頭就寫“江南好，風景舊曾諳”，充分表明白居易認爲江南的風景特別好，對江南的風景諳熟，在他的腦海裏留下了深刻的印象，第二首開頭寫“江南憶，最憶是杭州”，可見杭州最受作者喜歡，而西湖的風景可能是作者的最愛，才會留下詩句“最愛湖東行不足”，第三首開頭寫“江南憶，其次是吳宮”，也即在作者的眼裏，蘇州吳宮的美僅次於杭州西湖。作者爲什麼要回憶江南的美景呢，泰半是因爲“日出江花紅勝火，春來江水綠如藍”，春天時的江南，百花盛開，已經極其紅豔美麗，紅日普照時，顯得更加耀眼動人，一江春水在紅豔豔的陽光照射下，粼粼的綠色波紋呈現爲藍色的摸樣，充分表明作者非常喜愛景色宜人的江南春景。

    詩人白居易先後在杭州和蘇州任職，從第二首和第三首看出他，在杭州任職期間，中秋月圓之日，遊歷觀賞天竺寺，尋找三秋桂子，登上郡亭躺臥，觀看錢塘江的潮起潮落，在蘇州任職期間，一杯接一杯的喝着吳宮的春竹葉美酒，並在吳宮裏欣賞着翩翩起舞後美的像芙蓉一樣的歌姬。從白居易的這組詩看出，白居易在蘇杭的日子實屬讓人欣羨不已，在杭州就遊山玩水，在蘇州便鶯歌燕舞，可見是非常幸福的仕途中人。中秋桂子，錢塘潮頭，何時再重遊，吳宮美酒，歌女起舞，早晚復相逢，充分呈現了作者對重遊江南欣賞美景的期待，更是期待與至交劉禹錫再度重訪蘇杭，史上的白居易是幸運的驕子，一生順遂無特別重大的挫折，在回到洛陽後，與好友一唱一和，依舊可以回憶江南的美好。

    這三首《憶江南》，看似各自獨立，通讀下來，便會發現他們前後照應，脈絡相承，可構成有機整體，是層層遞進的詩作。第一首中名句“日出江花紅勝火，春來江水綠如藍”廣泛流傳，有總攬三首詩中描寫江南美景的效用，接下來再描寫最憶杭州的秋景，然後描寫吳宮之景，論詩詞藝術感，第二首詩不及第一首，第三首再次之，雖無一氣呵成之感，卻也能順利將三首詩貫通一起，頗能呈現作者的高超的賦詩技巧和藝術美感。儘管白居易在蘇杭的任職時間不長，對江南的印象卻能長留心中，可見白居易所處的唐代，江南的風景頗受文人墨客的歡迎，衆多優秀文人墨客的到來，也爲江南的文化發展錦上添花。

    中唐以來，江南在中國的地位逐漸躍升，不管在經濟上還是人文上，至今爲此已有千年引領全國，其次中唐以來，藩鎮叛亂時有發生，江南遠離京師長安及東都洛陽等政治中心，相對安定的環境也促使文人墨客紛紛入駐江南，閒居洛陽的白居易夢想再次神馳江南，或許已成爲李唐中後期文人的普遍情愫。美麗的江南歡送詩王白居易和詩豪劉禹錫後不久，正值年輕有爲的杜牧開始涉足江南，而立之年的杜牧受到淮南節度使的青睞，在揚州一帶任職，也即他多首詩篇提及的江南名城。熟悉杜牧詩篇的朋友應會知曉，杜牧在江南的風流韻事最爲世人所熟悉，在春風十里的揚州路上誇讚歌妓、二十四橋明月夜時教玉人吹簫，想着聘聘嫋嫋十三餘的少女，總之杜牧對江南美色的描繪自有他匠心獨運的藝術手法。在杜牧獨樹一幟的腳本裏，江南女子之美令人讚不絕口，在此之外，他描寫江南自然之景也不相伯仲，《江南春》是他描寫江南山水風光的七言絕句，將江南風光描繪的神奇迷離，別有一番蘊意。

    《江南春》

    （唐）杜牧

    千里鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風。

    南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中。

    《江南春》素有盛譽，詩開頭兩句“千里鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風”，簡短的十四字卻描寫出江南的豐富多彩，千里的江南大地鳥啼聲聲，綠草紅花相映襯，水邊的村寨，山麓的城郭到處都有酒旗在飄揚。在古代到處飄揚着酒旗，也即到處有酒館旅舍，是象徵着人間繁華的氣息，若是一個城市酒店旅館林立，這個城市必是繁華之城，燈紅酒綠雖然有時候是貶義詞，但是它也預示着繁華熱鬧的景象。後兩句“南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中”，讀者對這兩句的理解莫衷一是，有理解成煙雨朦朧的江南美景中，還依舊矗立着很多南朝時期遺留下來的寺廟，也可以理解成南朝時期的寺廟，很多已經湮沒在煙雨之中。前兩句肯定是讚美江南風光的，後兩句由於理解不一，有人認爲是表現作者對江南景物的神往，有人認爲是一種諷刺，諷刺當朝大肆信佛事件。

    從南朝的宋齊樑陳四代到晚唐時的杜牧，至少有三百年光景，南朝時數以百計的土木建築型寺廟，從自然物質角度上看，早已經雨打風吹去，杜牧自是難以見到自南北朝時還尚存的寺廟，這兩句的理解則偏向於南朝的寺廟早已湮沒在煙雨中，但是從另外角度上看，許多千百年前建有寺廟的地方，現在依然是有名的古剎，故這兩句也可理解成，南朝時期的寺廟可以毀而復建，直至杜牧所處的晚唐，故能依舊矗立在煙雨中。莫衷一是的解讀自有其可立腳的理由，千年後的今人自是不需要對這些做無謂的爭論，權當它只是單純的描寫江南的春天美景。把後兩句“南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中”理解成，到處是南朝以來香菸繚繞的寺廟，亭臺樓閣矗立在朦朧的煙雨之中，理解成江南很多人信奉佛寺，很多香客在寺內祈福，寺廟香火旺也是繁華景象之一，說明很多人有閒有錢供奉神仙。

    南北朝時期，文學家陸凱前往江南的朋友時，還是江南無所有，到晚唐詩人韋莊所在的年代，已經是“人人盡說江南好”，幾百年時間，江南的地位華麗轉變。現在的江南，在世人眼裏，多以煙雨江南和古鎮著稱，吸引着國內外遊客過來觀光，更爲關鍵的是，江南的經濟地位一直位居國內榜首，這也是江南形成深厚文化底蘊的基礎所在。在清朝年間，康熙和乾隆兩爺孫多次下江南，無非是江南的經濟地位及稅賦對國家的財政舉足輕重，倘若皇帝只是勞民傷財般閒遊江南，那幫朝廷大臣可不會同意。江南地區的經濟成就，造就了今日江南的文化底蘊和人文氣息，江南古鎮的旅遊廣告頻現，描寫江南風景的書籍不勝枚舉，將讓更多的人知道江南的美，吸引遊客感受江南的自然風光和人文景觀。

    在欣賞江南古鎮風光時，尤其是在朦朧煙雨中，江南猶如一幅風景畫，此時的人們常常會用“煙雨江南”的話術形容眼前的江南，而煙雨一詞，想必與杜牧的“多少樓臺煙雨中”有點瓜葛，畢竟這首傳誦甚廣的詩篇，是描繪江南的，而且在大衆眼裏，留下經典語句遠比歷史讓人記憶深刻。杜甫詩句中的江南系今日的湖南長沙，現在的湖南應該很少冠以江南之名，畢竟他的瀟湘之名更有文藝範，白居易和杜牧詩篇的江南無疑是正宗的江南，都是描寫江南之美的佳作。曾經對江南有所嚮往，皆是因爲習讀了文人墨客關於江南的佳作，這都是別人眼中的江南盛景，從旅遊廣告中看到的江南，也是經過人家有色眼鏡過濾的，真正體驗江南之美，不如自身親臨其境，未經歷過杜牧在江南的風流，想必感受不到春風十里之美。