第一百零九章 太平

    路燈靜靜地佇立清冷的馬路兩旁，徐容開着車，聽着坐在後排的家人漫無目的聊天，躁動的情緒緩緩平復。闌

    在過去，他對傳統戲曲爲數不多的記憶，大抵就是逢年過節廟會上的戲臺子，具體趕過多少次廟會，他已沒有確切的印象，可也沒有聽過一場囫圇的戲，因爲廟會上實在有太多太多好玩的、好看的，比如套圈或者看隔壁村的吃了上頓沒下頓的老頭給人算命，這些都要比看戲有意思，廟會上最吸引人的，莫過於被封閉的嚴嚴實實的狀似蒙古包但又大了許多的棚子，據說是耍雜技的，和搬把凳子就能瞧上半天的戲臺子不同，看耍雜技要買門票。

    哪怕時隔多年，如今他仍清清楚楚的記得，在跟着同村的夥伴偷摸鑽進了耍雜技的大棚後，才發現耍的根本不是雜技，而是令人面紅耳赤心跳加速的人體藝術展。

    但那個時候，他從未預想過原來看戲竟是一種如此折磨的體驗。

    過去的三個小時他的身體雖然安坐在劇院當中，但思維如同連喝了十杯咖啡一般躁動不安。

    於是之老師曾給過從事表演的工作的年輕人一句忠告：年輕人不要去學傳統戲曲。

    傳統戲曲的基礎是程式化，即“立一定之準式以爲法”，也就是說表演要有一定的規範，這種規範貫穿於“唱、念、做、打”和“手、眼、身、法、步”的各個方面，如“上馬”的這一較爲簡單的身段動作，各行當表演尺度各不相同，武將上馬如騎馬，上馬動作幅度大、擡腿高，以表現武將的精神氣度，文官上馬如騎狗，擡腿高度適中、自然，動作幅度張弛適度，以表現文人的儒雅氣質，旦角上馬如踏龜，擡腿高度幾乎緊貼地面，動作幅度小，以表現女性的陰柔之美。

    儘管戲曲有“一種程式千變萬化”的說法，證明其最高追求和影視戲劇表演殊途同歸，但其方式卻和以“現實”爲核心的影視戲劇大相徑庭。闌

    而戲曲“三五步行遍天下，六七人百萬雄兵，頃刻間千秋事業，方丈地萬里江山。”的典型特點更與戲劇的“三一律”以及“第四堵牆”原則相背離。

    三一律要求戲劇創作在時間、地點和情節三者之間保持一致性，即要求一場戲所敘述的故事發生在一天或者一晝夜之內，地點在一個場景，情節服從於一個主題。

    第四堵牆是指在鏡框舞臺上，寫實的室內景有三面牆，而沿臺口有一面不存在的牆，被視爲“第四堵牆”，以讓將演員與觀衆隔開，使演員儘可能的忘記觀衆的存在。

    傳統戲曲相對於其他由西方戲劇，其性質類似於如今流行的蘋果產品，其綜合性、虛擬性、程式性的特點貫穿於四功五法的各個層面，完全自成體系且難以借鑑。

    “爺爺，爸媽，怎麼樣，今兒的戲還可以吧？”徐容笑着從後視鏡看着一大家人，“我聽說這臺戲耿其昌和李維康唱的比較好，不過他們現在不登臺了，再過半個來月，說是有一場於魁智和李勝素的，到時候讓小張帶着你們來看。”

    “哈哈，她才不樂意來呢，回回她跟我來看戲，不是跑出去半天找不見人，就是從頭睡到尾。”

    岳父笑着解釋了一句道：“現在年輕人不愛這個，他們愛去看演唱會，去蹦迪。”闌

    爺爺望着徐容的背影，道：“是啊，不說那個，以前逢廟會，那烏泱泱的坐的都是人，去的晚一會兒根本找不着一個下腳的空，可是這幾年呢，看戲的全是老頭老太太，沒人聽戲啦。”

    “也不全是，我看也有幾個跟咱們小徐年紀差不多的。”

    “是啊。”

    徐容聽着車中突然安靜了下來，接過了話茬，不緊不慢地道：“其實我覺得現在我們不愛看戲有兩點，一是生活節奏太快了，別說看戲，就是看電視劇都恨不得開兩倍的快放，哪有心思欣賞這種一句話轉仨彎的戲？其次則是想法不一樣了，現在的年輕人講自由、講金錢至上，而戲曲似乎在講童話故事，比如說《釣金龜》宣揚的孝道，《赤桑鎮》宣揚的中的禮義，《鍘美案》宣揚的忠信，《羣英會》中的智謀，《遇後龍袍》中的忠義文化等等，可以說，無論是形式還是內容，戲曲都跟不上時代了。”

    “看，這不是還有聽戲的嘛，說起來頭頭是道。”

    “哈哈哈。”

    回家之後，徐容將爺爺扶進了房間，正要出門上樓，爺爺喊住了他，問道：“你沒什麼急事兒吧？”闌

    徐容扭過頭來，疑惑地瞧着老人，問道：“沒啊，怎麼了？”

    老人指了指對面的木椅子，道：“你一天天忙的頭不是頭，腳不是腳的，陪我說說話。”

    “那個靳芳芳，不是個一般的女人。”徐容屁股剛沾着椅子，爺爺的一句話就讓他打起了十二分的精神。

    大半夜的，爺爺不睡覺特意把他留下來說靳芳芳，恐怕不會無緣無故。

    他乾巴巴地笑了一聲，張嘴想說點什麼，可是最終，又什麼也沒說，因爲他和靳芳芳之間只是純粹的合作關係，清清白白，也沒什麼可辯解的。

    “我不是說靳芳芳怎麼着，而是你身邊的女人太多了，要是擱在以前，小孩不好養活，說不得一場頭疼發熱的命就沒了，爲了傳宗接代，男人三妻四妾合禮合法，可是現在不合法也不合禮了，再者，小張對你，沒什麼說的，你去打聽打聽，誰家的媳婦樂意伺候公婆？更別說我這個不親的爺爺了，我是老了，可又沒傻，她樂意伺候我，都是看在你的份上，你在外頭做對不起她的事兒之前，最好先拍着良心問一句應不應當，這些話，別人不好跟你說，可是你心裏得有分寸。”

    徐容應了聲，一時半會兒的不知道怎麼接話。闌

    爺爺頓了頓，問道：“我看你今兒晚上跟燙着屁股的猴子似的，是不是有什麼心事兒？”

    徐容本能地搖了搖頭，看着爺爺笑了，他也跟着笑着，並且點了兩下，道：“是有點，不過也不算特別重要。”

    爺爺輕輕地頷首，道：“打小人家欺負你，你向來不跟我說半個字，現在長大了，還是一點沒變，甭管在外頭吃多少苦，受多少累，回到家全是好話，你怕我擔心，怕小張擔心，你覺着我們知道了只會擔心受怕睡不着覺，還起不到任何作用，可是你得知道，你能瞞得了別人，你真的以爲能瞞得了我，瞞得了小張嗎？”

    徐容聽小張說起過自己生活中的一些小習慣，甚至某些語氣所掩蓋的情緒她都一清二楚，對於爺爺看出自己的煩躁，他沒覺得奇怪，道：“其實真不是什麼麻煩，你以前不是總是說李雪建、陳保國的戲好嘛，我也是吃這碗飯的，目標當然是超過他們，但是最近我發現，也許等我達到他們的高度，可能要五十多歲。”

    老人安靜地聽着，受傳統思維的影響，他很少會當面表揚徐容，但對他的心裏的那股勁，他向來是滿意的。

    認識徐容的，大多認爲他穩重、踏實，可是就是這麼一個穩重、踏實的人，卻比不踏實的人懷有更遠大的抱負、更大的野心，而他表現出來的踏實、寡言，則是爲了實現抱負和野心的的過程。

    老人學問不高，只讀過幾年私塾，卻明白歷來實現遠大抱負的人，要麼常常保持沉默，要麼喊的口號從來不是“抱負”本身，因爲抱負往往是利己的，而口號往往是利他的。闌

    他並沒有打斷他，隨着徐容越來越忙，爺孫倆像這麼聊天的機會越來越少。

    “我聽說很多前輩都說從戲劇當中獲益匪淺，可是我今天盯的眼睛都快酸了，也沒覺得有什麼可以學習借鑑的。”

    老人沉吟了一會兒，道：“我經常聽小張說演戲是門技術，到底技術在哪，我也不知道，但是既然有人演的好，有人演的不好，肯定是有道道的，不過我有句話要問你，今兒個這個戲，講了個什麼事兒？”

    徐容張了張嘴，他關注點的點並不在於劇情。

    老人見他半天答不上來，道：“你看看你，還說你去看戲了，結果連戲說了個什麼事兒你都沒瞧明白，還指望學東西？”

    徐容猶豫了下，辯解道：“我想學的其實不是這個。”

    “我不知道我說的對不對，你的想法就好比什麼呢，就好比你看人家的玉米長的好，於是就拿來了一把玉米籽，翻來覆去的研究，好弄明白它施了多少肥、澆了多少水，又什麼時候打了哪些農藥，那根本不成呀，反過來，你去學人家的戲，可是到頭來連戲講了什麼都沒瞧明白，你還想學到東西，那也太想當然了。”闌

    老人見徐容沒再辯解，道：“你覺着你演的戲跟他們演的戲不一樣，但是我覺着，都一樣，你們都是在講故事，既然是講故事，誰講的明白，誰講的有意思，我就聽誰的。”

    “可是你呢，自打坐下，跟熱鍋上的螞蟻似的，上竄下跳，抓耳撓腮，恨不得跳到臺上去，那能學到什麼？！”

    徐容若有所思地點了點頭，同時覺得爺爺簡直站着說話不腰疼。

    大抵相當於在講話之前，以“拋開事實不論”作爲開頭。

    “既然別人都說能學到東西，肯定是能學到的，實在不行，就當歇歇。”

    “嗯。”

    徐容應了聲，他感覺這句話一下說到了他的心坎裏，別人能，他也一定能，是契而不捨的態度，而“就當歇歇”，則是求之不得後的豁達，這也是一直以來他的人生信條，有遺憾，但絕不後悔。闌

    “回去睡吧。”

    “好，你也早點休息。”

    徐容輕手輕腳地關上了門，這一剎那，他心中突然冒出個奇怪的念頭，如果自己的親生父母沒有將自己遺棄，自己又會變成一個什麼樣的人？

    可是畢竟沒有如果。

    “咔。”

    他隨手關上了燈，上了樓。

    第二天一早，徐容草草地吃了點東西，就急匆匆地出了門。闌

    而到了晚上七點半，他再次拖着疲憊的身軀再次來到了劇院。

    和昨天稍微有點不同，今天他既沒帶筆記本，也沒帶非要學點什麼決心和緊迫感。

    今天過來，他沒給自己強加什麼任務，甚至沒規定一定要幾點回家，以一種最爲放鬆、娛樂的心態，來看一場戲。

    戲曲是一種娛樂方式。

    這是他稍微瞭解了點戲曲的發展歷程之後，得出的答案。

    看戲的人從來沒想過要從戲曲裏學習什麼、感悟什麼，他們聽戲最大的用途是打發時間，消磨無趣的人生。

    他準備從一個普通觀衆的視角去瞭解戲曲這種非物質文化，看看它講了什麼樣的故事。闌

    至於怎麼講的，就不在他的關注範圍之內了。

    今天的戲名爲《戰太平》，講述是的元朝末年，大將花雲鎮守太平城，在戰鬥中被陳友諒俘虜後寧死不屈，壯烈犧牲的故事。

    隨着幕布緩緩拉開，一陣節奏明快的樂器聲中，演出開始商演。

    “嘿。”

    “兄王升賬。”

    徐容安靜地坐在臺下，樂呵呵地看着臺上不疾不徐的演員，不禁感慨古代人真特麼閒，相比於現代戲劇迅速豎立矛盾、鋪墊，然後再推進高潮的的手法，傳統戲曲光用音樂渲染氣氛都能渲染五六分鍾。

    他沒去觀察技巧，也沒再尋找藝術的美感，如同一個普通人一般，安靜地看着每一個角色上場、下場，仔細地分辨每一個演員的身份，說話的內容，把注意力徹徹底底的放在了故事本身，而非講故事的形式上。闌

    等花雲臨終自刎、演員謝幕，徐容跟着觀衆一起鼓掌。

    他不知道真實的歷史是什麼樣的，但是今天的《戰太平》確實講述了一個感人的故事。

    而後，他並未多做停留，也沒去和演出的演員交流，和其他觀衆一樣，安靜地退場、走出劇院的大門。

    到了家，才發現小張同學已經睡下，他輕手輕腳的收拾完了，躺在牀上沒幾分鐘便進入了夢鄉。