第一章 記得上車

    江雪明立刻跑去自助銀行，將這兩張票存進賬戶。

    在機器面前，他忐忑不安又滿懷期待。

    如果說，這些詭異莫名的車票在其他人乃至驗鈔機的檢驗下都能以假亂真。

    對雪明來說，這無異於天大的好消息。

    他非常需要錢。再也不想窮下去。

    妹妹白露的病情越來越糟糕，哪怕是借債，去借高利貸，他都得把妹妹身上的怪病給治好。

    他們兩兄妹出生在一個荒涼貧困的小山村。

    雪明在十七歲時就被家裏人安排了一份電池廠的工作。

    原因沒有別的，只因爲窮。

    白露十四歲那年，兩親就選好了崇嶺壩口的一戶人家，要八萬塊錢的和親嫁妝，明碼標價把女兒送了出去。

    原因也沒有別的，只因爲窮。

    在自助銀行的存取機面前，狹窄又骯髒的公共區裏充斥着香菸的味道。

    雪明的手按在發黃的操作檯面上，他聽着機器反覆運作驗鈔時發出清脆咔擦聲。

    他多麼希望這兩張詭譎的車票能成爲他最後的救命錢。

    他細細想着，回憶着。

    四年前，那個山城小鎮裏。

    妹妹被綁上花轎的時候，向他投來的絕望無助的眼神。

    後來，他就帶着妹妹逃了。

    要從家裏逃走，還要逃出十裏八鄉祖廟親友的關系網。

    要父母再也找不到他們，逃到很遠很遠的地方。

    他們說好了，要相依爲命。

    ......

    ......

    手機震了一下。

    存款短信發了過來。

    “成了......”

    雪明惴惴不安地取走銀行卡，但現實容不得這個日子人多想。

    他畏首畏尾左顧右盼，從龍標路走回租址，不過五百來米的距離，他像是一個做了壞事的小孩子，避開父母炙熱的眼光那樣心虛。

    他在臨巷的便利店帶上一些生活必備的日用品。又去港生市場買了菜，準備回家給妹妹做點好吃的。

    提着兩大袋東西，他打開了鴿子籠的小門，迎面便是白露那張長着紅斑的臉。

    白露依是那副怯生生的樣子，像是懼光，又怕自己這副醜陋的樣子讓鄰居看見。

    她拉扯着雪明哥哥，讓雪明快些進屋。又看見雪明手上的東西。

    “哥...這些東西哪兒來的？你...你今天沒去上班嗎？不賣牛雜了？”

    雪明猶豫了一會。

    他不知道該不該把車票的事情告訴白露，畢竟這件事從裏到外都透着危險的味道。

    他只是勉強擠弄出一些笑容，一邊捯飭着雜物和廚具，一邊與白露說。

    “今天發獎金。我和店長說，你病了。店長心腸好，要我回來照顧你。你病好了以後再回去。”

    白露沒有多問，只是坐回了小桌前，眼神中透着機靈，又有些隱隱不安的意味。似乎從中猜到了什麼。

    過了許久，江雪明把飯食送到桌上。

    白露老早就嗅見那股香味，這兩個月裏，她啃雞胸都快啃出抑鬱症了，見着好吃的眼睛都亮了起來。

    雪明心中壓抑的情緒，也在飯桌前煙消雲散。

    他看見妹妹亮晶晶的眼睛，止不住地咽口水，又故作知書達理的彆扭樣子。總有種哭笑不得的感覺。

    他給白露夾菜：“吃呀，多吃點。小心噎着。”

    又囑咐着：“吃完了我帶你去皮膚科門診，馬上就去。”

    白露聲音很小，像是想到了什麼事：“哥...我怕...”

    “怕什麼？”雪明隨口說：“你怕吃了這頓沒下頓？怕打針？你放心，我有辦法。”

    白露斜着眼，表情像是見了狼的兔子：“我怕你騙我。”

    雪明愣了那麼一會，“騙你？什麼意思？”

    “你實話和我說吧...哥，這些錢是哪兒來的？你今天怎麼會突然回家？以前我生病的時候，那個店長欺負咱們是外地來的，你都要給那個鐵公雞周扒皮交告假賠償金。”白露的聲音越來越大，“有什麼事情不能和我說？我是你親妹妹，咱們倆一起長大的，你騙不了我。每次你不情不願的說謊，臉上都會擠出那種笑。我一眼就看出來了。”

    雪明沉默了很久，他只顧着給妹妹夾菜。

    白露也沒追問，她知道哥哥遇上了麻煩。

    直到兄妹倆吃完東西，屋子裏安靜下來。

    白露從角落拉出一個大紙箱，拖到雪明面前，“哥，今天你走以後，我接到快遞，是寄給你的。”

    雪明的心沉了下去，箱子上的寄件地址是九界車站。

    紙箱已經拆開，裏邊整整齊齊壘着大堆的車票，從中散發出的油墨味道非常刺鼻。

    “這些錢，是誰寄給你的？”白露擰着一對小眉毛，嘟起嘴：“不是一般人吧?現在快遞物流也不能寄紙鈔呀...你在外面幹了什麼事？你實話告訴我...”

    雪明蹲在紙箱前:“我也不知道。”

    白露接着追問：“你怎麼會不知道？你是去賣腎了嗎？我剛纔點了一下，裏邊有四百多萬呢...”

    雪明：“賣腎換不來這麼多錢。”

    白露疑惑：“你真想過去賣腎？”

    雪明：“也不是不能接受。”

    白露：“那你是找到富婆了？”

    雪明：“不排除有富婆暗戀我的可能，但是我每天都在地鐵口工作，沒哪個富婆經常坐地鐵吧？”

    白露：“嗯...你最近是不是接了兼職。比如去中東或者南非當僱傭兵？”

    雪明：“我連槍都沒摸過。而且有我這種每天按時下班的僱傭兵嗎？”

    白露：“你是不是偷偷買彩票了？”

    雪明：“我一般都是光明正大的買，從來不會偷偷買。中獎了也是光明正大的告訴你，沒必要瞞着你。”

    兩兄妹搔頭的聲音在小屋子裏響了半天。

    江雪明看見的，是一箱子車票。

    江白露看見的，是實打實的紙鈔。

    他拉上白露，那種感覺又來了，彷彿四處都有眼睛在盯着他。

    “不管怎麼樣，我們先去看醫生。把你身上的病治好。”

    白露心神不寧的，“這錢能亂花嗎？不會有人來討債嗎？萬一你被抓走了...”

    “我不怕坐監。”江雪明往衣服裏塞進兩捆車票：“我怕你不能唸書，怕你吃不起飯，只怕你的病沒錢治。”

    ......

    ......

    長沙灣健康醫院——

    ——雪明把妹妹送去門診。就一直坐在走道的長椅上。

    交完診金之後，他等着妹妹的檢查結果，心中的疑慮越來越多。

    爲什麼只有我一個人，能認出這些車票。

    難道說我的眼睛出了問題？腦神經有了認知障礙？會把鈔票錯認成車票嗎？

    還是說，真的有個貴人，在暗地裏默默的幫我嗎？

    這些車票似乎在催促江雪明——

    ——要他趕去某個地方搭車。

    生活上的困難，車票也會幫他解決。

    夜色漸深，窗外投進來幽藍的月光。靜謐的廊道中，偶爾有幾個護工走動。

    他能聽見住院部傳來的鼾聲，嗅見消毒水的味道，護士站的幾個小姐姐在議論着什麼。

    隔着二十多米，他都聽得一清二楚。

    他突然醒覺，驚異於自己的聽力。似乎有什麼東西在他身體中慢慢醒來了。

    他聽見護士站傳來的話語，在議論自己。

    “皮膚科來的那個靚仔，是哪個區的？”

    “看登記，是紅磡那地方的。”

    “他有病嗎？”

    “是他的妹妹，好像紅斑狼瘡。”

    “紅斑狼瘡不是那個症狀，估計很難治了。現在海里污染那麼多，吃喝都不乾淨，有很多怪病。”

    一開始，只是在議論白露的病情

    再後來就變得奇怪起來。

    “他爲什麼還沒有上車？”

    “他一定要去搭車的...”

    “你在偷聽對嗎？你要記得，一定要去搭車。”

    雪明兀地站起來，渾身都是冷汗，他快步走到護士站，卻發現只有一個值班護士在玩手機。

    他神色蒼白，眼神像是要吃人。嚇到了這位小護士。

    手機摔在桌上，護士唯唯諾諾地問了一句。

    “先生...有什麼可以幫到你？”

    雪明舔了舔乾涸的嘴脣，試探着問了一句：“你剛纔是不是在對我說話？”

    “沒有...我...一直都在看手機喔。”小護士拿起手機，手足無措地看着這個奇怪的男人，“你是想要我的聯繫方式嗎？我...覺得...好像太快了。能不能先讓我想一下，做個自我介紹？”

    雪明立刻回身，想坐回原位：“打擾了...”

    不過幾步路的時間，他又停下了。

    因爲他又聽見了，聽見身後那位護士在說着呢喃不清的話。

    “他聽得見，他知道。”

    “他要去搭車，他一定要去搭車。”

    等他回頭多看一眼。

    護士站的工作臺前，那位護士舉着手機神色如常，也是一副警惕好奇又期待的樣子。

    “你妹妹在這裏看病是嗎？我有看登記表！雪明先生......

    ......你好像很關心你妹妹哎。家裏人能幫上忙嗎？”

    江雪明應了一句：“他們都很忙。”

    護士臉上帶着奇怪的笑容：“那有本地的好朋友能幫忙嗎？”

    江雪明：“沒有。”

    護士接着說：“登記表上有你的號碼哦。我記下來了——

    ——我知道你住在哪裏，也知道你想搬家，你想換個清靜的地方對嗎？

    ——我也知道有一種藥，效果非常好，能治好你妹妹身上的怪病。

    ——如果需要幫助的話，可以打這個電話。”

    話音未落。

    雪明的手機就開始震，有電話來了。

    但是他看得非常清楚——

    ——小護士從來沒按撥號鍵，連手機屏幕都是黑的。

    再低頭一看，是個保密號碼。

    他擡頭時，小護士又坐了回去，神神道道地說了一句，“回撥就好了，記得按時上車。”

    這小護士的神態非常奇怪，雪明很難去形容。

    就像是提線木偶一樣，動作機械，雙目無神，向着護士站的椅子，把這護士的肉身塞回原位。

    雪明的呼吸急促，心臟在狂跳。

    他不止一次自我懷疑着，到底是不是自己的腦子出了問題。

    那一句句帶着威脅意味的話語，讓他感覺自己就像是被掐住了脖頸的獵物。

    ——你好像很關心你的妹妹。

    ——你沒有朋友吧？

    ——你的家人能幫上忙嗎？

    ——我知道你住在哪裏，也知道你想躲到哪裏去。

    ——我這裏有一種特效藥，如果需要幫助的話...

    ——按時上車。

    他確信，自己絕不是瘋了。

    這些近似威脅的言語，都具有明確的指向性，它們都指向九界車站。

    而且從這些信息裏透露出來的，讓雪明更加不安的事情是——妹妹的病情恐怕沒那麼簡單。

    半個小時之後，白露從診療室出來，帶着診斷書。

    很遺憾的是，診斷書上的病理說明依然只有“皮膚過敏”。

    兩兄妹都知道，過敏症這種東西，說簡單也簡單，說複雜也複雜。

    問題是過敏源在哪兒呢？

    又過了幾天，雪明帶着白露跑遍了附近所有醫院，一無所獲。

    他用車票在鞍山健康中心附近租了一間乾淨通風的大屋子。把妹妹送去住院部靜養，病情也沒有好轉。

    白露身上的紅斑越來越多，身體越來越虛弱。她的精神一天比一天差，睡眠時間也越來越長。

    一週之後，也就是七月四日。

    離上車日期只剩下三天。

    早間，雪明照常在病房照顧白露。

    醫生在隔壁房間，準備過敏源皮試和脫敏針的藥物。

    白露剛醒來，她大口大口喘着氣，彷彿在睡眠時一直缺氧。

    她的右臉被畸形的紅斑結塊擠壓着鼻腔。

    她醒來以後就開始哭，喘得特別厲害。

    她問着：“哥...我是不是要死了？”

    雪明：“不會的。”

    白露又問：“我能好起來嗎？會不會一輩子就這樣了？”

    雪明：“不會的。”

    “我一直在做噩夢，哥。我看見好多人...好多人在對我吼，他們好凶，他們要我上車，我不怕他們，我不怕...哥哥你放心...我不怕的...”白露抓緊了雪明的手：“哥...我想回學校...”

    江雪明沉默着。

    他低頭看着妹妹的手。

    手背上的紅斑丘疹隆起，扭曲的皮膚顯現出怪異的圖案。

    圖案像極了兩個字。

    上車。