第九十八章 Calling the shots

    【他們在我的身上裝了一個隱藏式的麥克風收音器。

    那是1986年NBA總決賽，在波士頓花園球館，波特蘭開拓者對陣波士頓凱爾特人的第二場比賽。

    這是一個荒謬的世界，一個充滿了前後不一和互相矛盾的地方，我們追求公正、公平，但卻使用妥協、委曲求全的方法。

    在我加入NBA的30年中，聯盟一直試圖消除裁判在比賽中的人格，在我快要退休的時候，已經到達了這樣一個地步：不允許接受媒體採訪，不允許和球迷聊天，不允許在球場外和球員、教練交談。

    比賽，我們的一切只有比賽，裁判像一個即插即用的黑盒子，比賽時插上，通電，用完就扔到一邊去。

    在我剛進入聯盟時情況不是這樣，如果你想在NBA生存，你必須向球員和球迷展示你是誰。

    我在一定程度上成功了，我知道如何應對所有人，處理各種各樣的情況。

    如今我被緊緊包裹起來，被各種規章制度束縛着，成爲了一個無情的吹哨機器，聯盟想要壓制我們任何一點人類的感情。

    所以他們想在我身上裝一個麥克風收音器就顯得非常正常了，一臺機器就應該有錄製功能不是麼？

    我覺得無所謂，管他呢，我沒什麼可隱瞞的，他們的目的是想從裁判角度捕捉比賽的一些細節，以便於媒體部門製作視頻特輯。

    這些東西後來產生了很大影響，尤其是一位記者得到了這些內容，並撰寫了一篇重磅文章發表在《今日美國》和全國數十家報刊、雜誌上。

    當然，這篇文章的內容進行了裁剪，而我在1986年那個夜晚記錄下來的總決賽第二場內容，傳遞了一種身臨其境的感覺。

    我是和休-埃文斯一起執法的這場比賽（1989年之前比賽裏只有兩名裁判），他在聯盟工作了大約十年，是一名相當稱職的裁判，但那天他有點緊張。

    但凡是執法阿甘的比賽，裁判多多少少都會有些緊張，那是一個危險人物。

    替補裁判是傑克-奧唐納，他也是一位能幹的裁判，但當時即使我的眼珠子掉到拼木地板上，我也不會向他求助。（不知道他後來和開拓者之間的恩怨，與此有沒有關係。）

    那天晚上波士頓花園座無虛席，這個地方讓人回想起50年代的競技場，黑暗、破敗，在這個炎熱潮溼的夜晚，讓人聞到一股陳舊的氣息。

    凱爾特人和波士頓花園一樣古老，他們是NBA獲得總冠軍最多的球隊，早在1957年我剛加入聯盟時，他們就開始拿冠軍，十多年的時間裏他們一直都是冠軍，到70年代，80年代，我見證了拉塞爾、哈弗裏切克、伯德一次次加冕。

    裏德-奧爾巴赫就坐在看臺靠前的位置，他彷彿是這個古老建築物的一部分，成爲了球館的標緻。

    他們的對手開拓者要年輕的多，他們如此新鮮和生猛，他們拿下了系列賽的第一場，這意味他們在第二場將面臨巨大的壓力和瘋狂的反攻。

    在賽前的準備會議上，我們照例提到了阿甘的問題，他是危險分子，但他不是不穩定因素。

    這聽起來很矛盾，但事實就是這樣，就像那些威力巨大的炸藥，在沒有引信的情況下，它們非常安全，你燒它、砸它是不會爆炸的。

    但如果有引信雷管，他的爆炸威力會非常驚人，我們要做的就是不要讓雷管出現，不要讓那些會引爆他的東西顯現在賽場上。

    上半場比賽進行的非常順利，麥克風裏錄製下了我和球員們的日常閒聊，我告訴他們不要互相推搡，減少一些不必要的小動作，努力保持比賽節奏，不要犯規。

    就在上半場比賽結束前，開拓者隊的德雷克斯勒在快攻中擺脫防守，丹尼斯-約翰遜從身後躍起，將德雷克斯勒撞翻在地。

    德雷克斯勒立刻站起來，和格雷格-凱特扭打在一起——克萊德不知道是誰推了他，反正起身轉頭看到凱特他就衝了上去。

    休-埃文斯跳到兩人中間將他們隔開，大喊“夠了夠了！停下！”

    而我第一時間找到阿甘，過去攔住了他，讓他別過去，他過去只會造成更大的混亂。

    我一邊攔住他，一邊衝那些試圖進入球場的雙方球員大喊：“滾出球場！滾出去！”

    我覺得我像一個牧羊人，我首先控制住了最危險的頭羊，接着把剩下的人趕在一起，讓他們坐下。

    全場球迷高喊“Beat PT”的口號。

    我把德雷克斯勒和凱特叫到一起，我告訴克萊德你打錯人了，同時我警告凱特，不要上場來耍花樣，做替罪羊。

    我給他們各自一個技術犯規，如果他們再得到一個違體犯規，就要被罰出場。

    而丹尼斯-約翰遜只得到一個普通犯規，因爲在1986年，聯盟還沒有惡意犯規的規定。

    通常當兩名球員互相對峙時，我總是和他們說“上啊上啊，我會把你們罰出去，然後總裁會用罰款罰的你們屁滾尿流，如果你想這樣花伱的錢，就這麼做吧，一羣傻子。”

    大部分情況下這都會起作用，80年代聯盟大部分打架都是這種裝模作樣的推推搡搡和抓抓扯扯，而不是真正的拳打腳踢。

    1957年我剛進聯盟時，NBA是在創始人們經營的冰球館中進行的籃球聯賽，他們這麼做的目的是爲了填補冰球休賽期的空窗。

    聯盟的冰球背景讓球迷們喜歡粗野的東西，一場精彩的打架會讓整個夜晚都活躍起來，如果吉姆-洛斯庫託夫和安迪-約翰遜擺好架勢要打架，你絕不能讓他們開打，因爲他們真的會殺死對方。

    有些打鬥非常精彩，兩個重量級拳手從左右兩邊衝過來，很多時候直到一個人倒下，你才能阻止他們。

    1964年當唐-尼爾森還在湖人效力時，對陣尼克斯他和湯姆-胡佛打了起來，胡佛太高大強壯了，將尼爾森打翻在地，他嘴上被縫了三針。

    尼爾森賽後在更衣室責怪隊友迪克-巴內特爲什麼不幫他，巴內特說：“哦寶貝，我回頭一看，你已經贏了。”

    後來尼爾森去了凱爾特人。

    如今聯盟已經不允許球員打架了，尤其是不允許板凳球員衝上球場。

    現在聯盟只有一個人還有50、60年代球員的威力，那就是阿甘，所以我要第一時間控制他。

    我打賭，把阿甘放到60年代，他依舊是戰鬥水平最高的之一，他的摔跤技術無與倫比，他一定會是麥迪遜花園球館的大明星。

    回到比賽中，開拓者在比賽中一路領先，觀衆們非常焦躁，在第三節比賽的時候，底線看臺的一個胖子越來越囂張，不停騷擾開拓者球員和裁判，並叫囂着黑哨。

    我和保安說，看好那個胖子，別讓他衝到球場上。

    放在十五年前，我希望他能衝上球場，這樣我就能暴打他一頓，我不是沒這麼幹過。

    第三節進行到一半，凱爾特人掀起了反擊，他們不斷迫近比分，波士頓花園掀起了狂潮。

    今晚凱爾特人的外線投籃非常精準，當拉里-伯德出手的時候，我可以直接往另一邊跑了。

    但阿甘總是能用勾手或者前場籃板做出迴應，開拓者頂住了壓力，始終保持着領先。

    不過在第三節一個關鍵回合中我搞砸了，在籃筐下面我看到凱文-麥克海爾利用腳步躲開湯普森上籃，阿甘封蓋了他的上籃，把球拍在籃板上。

    這球似乎先碰到了籃板，我在底線的角度看不清，休好像響哨了，我緊跟着補了一個哨子，現場太吵了。

    結果休過來和我解釋說他沒看到，他不知道這球有沒有先碰到籃板，全場觀衆都在叫喊着這球進了，麥克海爾一直做着球進的動作。

    我吹罰了干擾球，判定進球有效，這不是一個困難的決定，因爲這對主場有利，觀衆都在歡呼，包括底線那個胖子他朝我鼓掌。

    可我一點都不開心，我認爲我做了一個錯誤的判罰，阿甘朝我衝過來，我下意識往後躲，他沒有衝我大吼大叫，也沒有動手，只是很認真的和我說這球沒有先碰到籃板，這是個好的封蓋。

    阿甘是個好人，他是個真正的紳士，他從不主動侵犯對手，雖然他喜歡語言上攻擊他人，但他和伯德不同，他不說髒話，不是爲了發泄，他只是爲了壓迫對手，讓比賽變得更有競爭性。

    我沒有處理好引信的問題，我自己成爲了引信，讓阿甘變得有些不可控，今晚他發揮一如既往的出色，讓波士頓人絕望。

    但我沒辦法更改判罰，接着休-埃文斯吹了阿甘一個技術犯規，我知道埃文斯是想保護我，讓阿甘離我遠一些，但這個判罰無疑讓局面變得更糟糕。

    阿甘發怒了，他像一頭獅子，就在上一場他破壞了一個NBA賽級的籃筐，將籃板直接拽了下來。

    那一刻我毫不懷疑阿甘有能力將我的腦袋給拽下來，然後連同哨子一起塞進埃文斯的屁股裏。

    幸運的是這是總決賽，阿甘想留在場上，他剋制住了自己，傑克-拉姆齊將他替換下場休息。

    而凱爾特人藉助這次判罰扳平了比分，接着罰球命中反超，凱爾特人之後掌握了場上的主動，他的進攻越打越順。

    到了第四節，凱爾特人的領先優勢擴大到了8分以上，底線那個胖子一直衝我大喊大叫，一會兒感謝我，一會兒說我是個不稱職的裁判。

    我和保安說，“幫我個忙，比賽結束把那個人帶到我的更衣室來，我想好好教訓他。”

    當然，這麼說只是爲了錄音效果，我再也不會做這樣的事了，像對迪克-巴維塔那樣。

    最終凱爾特人贏下了比賽，將比分扳平，賽後裁判更衣室門口出現的不是那個胖子，而是阿甘。

    休-埃文斯很緊張，而我說沒事，阿甘沒有衝我尖叫，也沒有怒吼，更沒有動手，他只是問我：“你覺得那個球是不是干擾球？你和我說實話，我不會向聯盟提起訴訟的。”

    我老實的回答他說：“我不確定，但我認爲，應該沒有干擾球，球沒有先碰到籃板。”

    阿甘點點頭，說：“下次吹哨要更仔細一些，厄爾。”

    他便離開了，沒有憤怒也沒有沮喪，因爲系列賽還沒有結束。】

    ————1990年出版，厄爾-斯特魯姆與布萊恩-約翰遜合著傳記《Calling the shots》，節選。

    (本章完)