775 名的詛咒（上）

    自那以後發生的事情十分不明確。

    那天夜裏，他出發去尋找小芻，最終發現了一條藏於地底的白色河流。有着小芻形象的河霧把他拉進了江心，自那以後的事情就再也記不清楚了，連在江水中雪地遭遇毫無印象。最後他到底是跨過了河，還是半途中就溺水了呢？

    無論是哪一種，最終的結果是，他活了下來。

    他不但毫髮無傷地活了下來，還成功回到了市區，睜開眼時已經在自己的租屋裏了。因爲感覺身體沒什麼障礙，第二天就直接去自行車專賣店裏繼續上班。身體的確沒什麼問題，只是上班時總感到某種不真切的疑慮。心裏的疙瘩怎麼都解不開，這種彆扭感大概是因爲最後也沒有找到小芻吧。非但沒有找到，連手機都丟失了，連帶着小芻發來的消息也找不到了。小芻曾經生活過的痕跡全如沙灘上的足跡，在浪潮起落間就被輕易抹平。

    蔡績也考慮過再去那個地方找找，但說實話，那晚的經歷實在叫他很害怕，恐怕是受驚過度的緣故，甚至連具體地址都忘記了。起初還知道大概方位，只是記不得確切街道和門牌號，幾天後竟然連大致的區域都記不起來了。等上完了兩個星期的班後，就連小芻是不是真實存在過，他也不敢肯定了。

    過去的生活如同一場幻夢，朦朦朧朧間覺得沒什麼不對，細想時卻處處都是空白。可是，真要去逐一追究的話，就意味着工作之餘還得花費自己的時間和精力，心裏頓時就覺得提不起勁來。現在的生活明明就很好，真有時間的話還不如多睡睡覺，上網看看電影，或者去附近大學的籃球場踢幾場足球。雖說他根本不是在校學生，外貌上也一看就是社會閒雜人士，門衛卻根本不管，既不索要學生證也不收取參觀費，搞得蔡績有點納悶——這難道就是開放式大學嗎？不管怎樣，只要沒有在上體育課，大學的操場就可以隨便用，哪怕是外來人員一樣可以進去組隊打球。不知不覺，他把好幾個週末的時間都花在了打野球上，也就根本不再去想過去的事情了。

    毋庸置疑的是，生活正在變得順利。不止是工作穩定而無聊，似乎連這座城市本身也變得比過去平淡了許多。再也沒有刁鑽得超出想象的顧客，老闆也是個一眼就能望見底的中年人，除了掙錢養家過日子外什麼也不想。曾經強烈圍繞他的那種外來感——自己是這座城市的外人——突然之間就消失了。他好像變得根屬於此地，就和其他人一樣，又或者所有人都變成了對彼此來歷互不關心的過客。雖然也談不上友善，至少是一視同仁的冷漠。城市儼然變成了某種獨立於外界區域的王國，只關心自己內部的事情。

    這平淡而無聊的生活，簡直就像是遊戲裏的商店NPC。雖不能說十分令人滿意，也足以叫人變得懶怠和散漫。蔡績偶爾也會想起那個自己開店的願望，但是卻提不起勁去規劃。經過尋找小芻的事情以後，以往那些想要證明自己，想要出人頭地的慾望和激情都漸漸枯竭了。一切試圖發展自身的努力都不再有意義，城裏的日子只會這樣永遠持續下去。有時他覺得自己正在幹的活明明上週就已經幹完了；或者明明以爲某一天已經過去，睜開眼時卻發現剛到清晨；下班時走了無數遍的路突然被遺忘了，竟然會覺得街景和岔路口都非常陌生——這一起都是拜生活過於枯燥重複所致。想在這樣的地方出人頭地，恐怕是希望不大。不過反正日子也算舒心，他一點都生不起要離開的念頭。

    要說還有什麼特別叫人不滿的缺點，就是這個地方的氣候條件實在很糟糕。天氣總是陰沉溼冷的，即便是夏天都找不出幾個能看見藍天豔陽的日子。雨水像壞掉的籠頭那樣滴滴答答個沒完，望出去的城市也總是清灰色調的，籠罩在氤氳的輕霧裏。這對童年時代看慣了明麗山景的蔡績而言很是壓抑。幸好這裏一年四季的溫差不大，蚊蟲也很罕見，連年陰雨竟然沒讓租屋牆壁發黴。

    在某個雨後的陰天下午，老闆出去看望住院的朋友，蔡績獨自坐在前臺看店，一邊吃着盒飯，一邊用電腦看某部老電影。因爲劇情正要到精彩處，儘管聽到了門口處有人進來的動靜，他也顧不上擡頭去看。

    “老闆在嗎？”

    蔡績終於不情不願地擡起頭。站在店門口的年輕男生，穿着尋常的套頭衫與運動褲，像是附近的大學生，右手則扶着一輛舊自行車——既然已經帶了一輛車來，恐怕就不是準備買新車的了。

    果不其然，對方說：“鏈條被人踢斷了，可以修一下嗎？”

    真是什麼樣的人都有。蔡績在櫃檯前探出脖子，看了看那輛帶有籃筐的自行車。比起掛在車身上的斷鏈條，最先映入眼簾的反而是車身中間那根黑粗的金屬橫樑，接着則是笨重的車輪。具有如此標誌性的特徵，足以說明這是一輛老式自行車，也就是所謂的“二八大槓”——像這種類型的自行車，如今也只在非洲才有市場吧？他心裏想着，斷定這輛車不可能是店裏賣出去的，換句話說也沒有包售後的義務。

    拒絕的話語已經到了嘴邊。大概也看出他的意圖，車主立刻又補充道：“我以前也來這裏修過的，跟店主是熟人。如果他在的話肯定會同意修理的。”

    “他出去辦事了。”

    “啊。那大概什麼時候回來呢？或者你方便打個電話確認嗎？修車費什麼的都好說，可以的話希望今晚前能修好。”

    蔡績含糊地應答了一聲：“大概一個小時後回來。“

    “能聯繫到他嗎？“

    其實老闆的電話也好，聊天賬號也好，蔡績都是有的。但老闆既然是去醫院裏看望病人，也沒必要爲了一個自稱熟人的年輕客人去打攪他。更何況，蔡績根本沒有修理自行車鏈條的經驗，還是這種老式自行車，萬一搞出什麼錯處就說不清楚了。終歸是讓老闆自己回來處理最安全省事。

    “你等一個小時後再來吧。”

    聽到他的話，對方也沒有露出生氣的意思，依然笑眯眯地說：“那麼我在店裏等也可以吧？”

    因爲對方看上去不是能惹出亂子的類型，蔡績默許了這個要求。男生便自己把車子拖到角落裏，然後饒有興致地在店裏溜達起來，把那些新式的樣車翻來覆去地打量。估計對方短期內也不會有買車的意圖，蔡績又繼續看起電影。修車的事情就交給老闆去做，反正他也不會修鏈條。

    ——但是，既然不會修鏈條，爲什麼要來這裏上班呢？

    這個問題跳進腦海，蔡績皺了一下眉毛，又把它甩去了腦後。他只不過是給老闆打工的而已，既然發工資的人沒說話，就沒必要爲自己稱不稱職的事而困擾。再說他也不是完全修不了，對於鈑金和噴漆他是拿手的。

    ……唯獨是鏈條？

    不知不覺間，他已經忘記了屏幕中正在進行的劇情，全副心思都落到了鏈條的事情上。節節相扣的鏈條，每個鏈節都要靠着鏈銷嚴絲合縫地連起來，才能使輪盤如常運轉。一個人的經歷也應當是這樣的，前事牽引着後事，前因導致了後果，中間絕不會有無理的中斷。但是爲什麼……

    “是雪姬啊。”站在他後頭的男生說。

    蔡績猛地回過頭去。原本正觀賞樣車的男生站在他身後，毫不生疏地和他分享了屏幕中播放的電影：身着淡紫色和服的女主角站在仇敵的墳墓面前，因爲喪失復仇的機會而出離憤怒，從手中的紙傘柄裏抽出暗劍，重重斬擊在墓碑上。

    看到這一幕的男生，竟然發出了短促的笑聲。本來正投入的蔡績惱火地轉頭看，男生立刻舉起雙手，投降般後退了一步。

    “別生氣別生氣，我也是很喜歡這個角色的。只不過，剛纔的造型和神態，感覺有點像我認識的某個人。想想就覺得很好笑。”

    完全不知道有什麼可笑的。蔡績也懶得去搭理這種自說自話的人。好在後面的劇情裏對方就保持着安靜，再也沒發出掃興的噪音。爲了復仇而生的修羅之女，在飛濺的鮮血中漫步而行，冷漠的容顏與揮舞的雪刃，正是後人再也難以仿效的女殺手形象。演員的姿容神態都如冰雪般疏離而美麗，即便是含着殺氣的盛怒，在鏡頭中也使人目眩神迷。倒也不是說相信現實裏有這種人，他只是覺得這個形象令人神往。

    “說起來，”趁着視頻進入強制廣告的時間，他背後的男生有開口了，“我最近剛好在研究人魚相關的民間故事。”

    因爲插播的廣告還有五十秒才能跳過，等得不耐煩的蔡績終於願意施捨對方一個眼神。他扭過頭去，赫然發現對方早就從內屋裏搬出了一把最舒服的靠椅，自顧自地坐下來了，手中還握着一杯從熱水瓶裏倒出來的熱茶，簡直把店裏當自己家了。他想着至少得把老闆專屬的椅子換出來，對方卻信誓旦旦地說：“沒問題的，我和這裏的主人很熟的。”

    說到這個地步，再想趕對方起來就不那麼容易了。蔡績也不想費那種心力，乾脆就裝作沒有看見。

    “你不覺得穿紫色衣服的雪姬有點像人魚嗎？”

    “沒。”

    “我是指氣質上。當然，從名字和身世來考慮，更大的可能是參考了雪女的傳說，但只有紫色那一身特別像人魚。”

    “我沒看出來。”

    “是嗎？或許是我過度聯想了吧。原始傳說裏的海妖只是非人的怪物，與空中或山中的女妖並沒有本質不同。後來隨着宗教和文化因素的影響，就變成了連靈魂也不具備的可憐生物——因爲只有神創造的人類才有靈魂嘛。所以，水之精靈如果想要得到永恆的靈魂，像人類那樣在死後升入天堂，就必須要得到人類的愛。這樣看來小美人魚與其說是爲了王子而死，不如說是爲了追求永恆的靈魂而死——可我還是覺得怎麼都說不通嘛！可以活三百歲的人魚無法擁有不滅的靈魂，人類死後靈魂卻還是活的。假如這是真的，那一個人在暮年死去，靈魂到底是以什麼時期的狀態固定呢？要是以年邁昏聵的狀態得到永恆，那就沒有什麼用處了，可年輕的時候經驗和知識就不足。到底哪個階段最能代表一個人的完美品質呢？我想中世紀的神學研究裏應該會有些非常有趣的答案吧！唉，不過已經沒有時間去查了。今天下午的時間必須拿來修車，否則就真的趕不上了。”

    說到了興頭上的男生，自顧自地在那裏滔滔不絕，根本就忘記了聽衆的存在。蔡績也只是聽而不聞，半途就迫不及待地跳過了廣告，繼續看這部早就爛熟於心的電影：擺平打手追到密室盡頭卻發現目標早已自盡；決定歸隱時最初的仇人卻死而復生；成功復仇卻因此而失去了幫助自己的愛人。雖然每一個劇情在如今都不再新鮮，他還是對這部電影百看不厭，大概是因爲實在喜歡女主角的形象。說是因爲復仇女殺手的身份很酷，或是長得很漂亮，似乎顯得有點膚淺，而且也不完全是那麼回事——不是嚮往異性的那種喜歡。要說是對英雄的自我代入，也會覺得有點搭不上邊，說到底他並沒忽略演員是個美女。想來想去，可以說是對藝術形象的那種喜歡。難道就不可以嗎？就算他沒怎麼讀過書，也不是欣賞不了好東西。

    結局到來的時候，身受重傷的女主獨自在雪地裏踉蹌前行。故事前半段裏就已授首的仇敵的女兒突然從角落中衝了出來，將最後的致命一擊插進雪姬的腹部。雪姬望着她，什麼反應都沒有，直到她倉皇而去，才慢慢倒在地上死去了。一直到影片結束，屏幕外觀看的兩人都沒有再說話。

    “真可憐。”男生說。

    蔡績不以爲然地看着對方。他覺得要是單以“可憐”來形容攝人心魄的結局，未免也太不懂得欣賞。原來讀大學的人也不過就是這種水平。

    “不是說女主角，是指那個賭鬼的女兒。沒記錯的話，她親生父親是一直靠着她的賣身錢來賭博的吧。就算以往有什麼樣的養育之恩，也算是償還夠了。那樣的父親值得犧牲自己的人生嗎？不如說正是賭鬼父親死了，她才能真正過上正常的人生。就算如此，她還是要爲犯下罪行的父親報仇。這細究起來到底是什麼心理呢？是世間真的存在毫無條件的愛，還是因爲長久以來付出的東西實在太多，才更不能接受真相？不過，說到底我覺得這是創作者故意爲之——非要不厭其煩地安排角色爲了生而不養的血親犧牲自我，這樣的故事看多了也會覺得無趣。這點雪姬也是一樣的，一出生就是母親爲了死去丈夫報仇而準備的工具而已。她那種冷酷無情的個性，對於爲毫無血緣的‘父親’報仇的執念，居然還能清楚記得自己出生時的情況。這些不合常理的設定，簡直是像被生母的陰魂所附體了。這麼說來，她根本就不像是世俗意義上的子女，而是通過生育儀式創造出來的召喚物。你覺得呢？真的有母親會爲了死去的丈夫而對子女施行這種要求嗎？”

    被對方滔滔不絕又內容跳躍的話語弄得暈頭轉向，蔡績甚至都沒搞懂最後的問話到底是在向他徵詢些什麼。只是因爲反反覆覆地聽見“父母”之類的詞，他忽然就想到了小芻。

    “……你覺得父母都會把子女看得很重嗎？”

    “那倒不是。”男生輕快地回答道，“如果不經過訓練和思考的話，人是天生只能從自己角度思考問題的嘛。說實話，我自己也是沒被當回事的子女，既然被這樣生下來也無可奈何。”

    蔡績有點懷疑地打量對方，並沒從這個人的形象上看出多少家庭不幸的痕跡。怯懦也好，憤怒也好，不安也好，對方完全閒適自得，和小芻沒有半點相似之處。他剛要質疑對方，店主已經回來了。

    “終於回來了！”男生說着從椅子上跳下來，向着面露笑容的店主迎去。蔡績關掉屏幕上的網頁，認命地按照店主的吩咐去倉庫裏拿刃具和鏈條，然後跟着去學怎麼修理。因爲順道還做了除鏽和補漆，陸陸續續地也花了快兩個小時。期間忙着幹活的店主與男生閒談甚歡，說着學校考試和軟件操作之類的話題。蔡績有一搭沒一搭地聽着，依稀知道這個大學生可能在教老闆怎麼用某些電腦軟件。可能是設計名片之類和宣傳圖之類的事情吧，他也不感興趣，只是交錯着回想電影劇情和小芻失蹤的事。

    “總算搞定了，那麼我就先撤了。等下還要和別人碰頭。”

    興高采烈地鬼扯了兩個小時以後，男生終於扶着煥然一新的自行車準備離開了。蔡績坐在門邊，正想着這一單絕對是賠本生意，結果對方卻停下腳步，從籃筐裏掏出一罐咖啡放在他腳邊。

    “買多的就送你當謝禮吧。反正一個人每天也不該超過三罐。”

    蔡績茫然地擡起頭看着他。這時，常年環繞城市的陰雲就壓在對方的雙肩上。男生也正擡頭打量着那片慘淡的蒼穹。

    “雪姬是在雪天出生的，最後也死在雪地裏。”男生說，“那麼從藝術的角度來說，對於一個出生在雨天而被命名爲‘雨’的人，什麼樣的死法最合適呢？”

    “啊？”

    “從雲中墜落到海底——你覺得如何？”