563 和她所約定的事（中）

    停留在船中的日子裏，札幾乎每天都與長着怪貌的醫師見面交流。那實際上並沒有多少天，可是札卻覺得極其漫長。幾乎每一刻他都在接觸些完全陌生的、沒法用他的認知來解釋的事物。

    醫師並不向他樁樁件件地說明。更多的時候，札感到醫師甚至不是在向他說明，而只是一種不着邊際的漫談。將不着邊際和醫師放在一起是奇怪的，因爲即便是成爲了這樣一個怪誕畸形的人，醫師看起來仍然和過去很像。在那遠離人羣的斗室中，他進行着常人無法想象的祕密研究。即便不知曉這件事，光是從他平日裏的舉止和神態，便能知道他是個長久專注於自身工作，並且有着強韌意志力的人。

    但是他樂於讓札待在身邊，就像一個老師對待學生。如果札向他提問，他必然予以說明。而即便是札沒問的那些事，他也斟酌着告知。

    札所提出的第一個，無關於家人安危的問題，正是醫師的死與重生。他親手舉行了葬禮，屍體確是醫師的，這也毫無疑問。醫師是如何又以另一張面孔出現在他眼前？

    醫師簡潔而平淡地回答了這個問題。生命的軀殼，他指出，不過是種較爲複雜的機械。它和任何其他機械一樣可以被更換。手腳與軀幹自不必說，甚至連頭部也並非必要的。既非必要，也並不限定只能擁有一個。就像一個人能夠同時操作兩臺機器，一個思維也能同時操作兩個軀體。那在理論上沒有什麼過多的疑難，但是實施中必須恰到好處，因此那必須是一種非常精密的思維，而這又取決於它的原始形成過程。簡而言之，思維的模式受限於最初的藍圖，而人們對藍圖的瞭解至今都是很有限的，只能說是些摸索中的模仿者。

    這些話對札來說是離奇的。但他瞭解機器，也能勉強想象醫師所描述的畫面。儘管那也許和事實詳情相去甚遠，他瞭解到醫師可以像更換機械零件那樣更換身軀。這個過程不需要用到上一具身體的任何組織，甚至可以隔着相當的距離。醫師也可以隨意地改變他自己的外形，就像給機器刷上一層塗料。儘管札不曾親眼看到過程，他並不懷疑醫師所說的這些話，因爲他的手腳此時都好好長在身上了。

    但是，醫師同時也向他透露，這種能力並不是十分特別的。事實上蒐集者們的頭領，也就是那個被他謀殺了的人也能夠做到。那被殺者還有衆多的同伴，擁有豐富的關於身體改造的知識。如果要把黑天視爲一種真實的存在，那就是他們，以及由他們所塑造的過去。

    這又是種奇特的解釋。札不明白醫師何以這樣形容，因爲黑天是一樣切實存在的事物，就和腳下的大地，或是一塊石頭同樣真實。它就在他們頭頂。一片永恆而充滿怒聲的黑暗。它就在他們眼前。不是過去，而是現在。任何陰魂都可能隱藏其中，但卻永遠也不能將之填滿。這是從過去到現在的人們一直親眼所見的，絕無虛假。

    是的，你們親眼所見。醫師回答。那涉及到一個更爲龐大的深層命題，在他的故鄉，那被稱爲“基礎層問題”。

    他沒有再解釋這個詞，這需要用三個詞彙串聯起來的，札從來也沒聽說過的陌生名詞。但那卻是他首次提及自己的故鄉。札忍不住抓住這個機會向他打聽，因爲他難以想象醫師是從什麼樣的地方來的。

    當他提起那個問題時，醫師短暫地，如同回憶往事般陷入沉默。後來他還是簡單地向札描述了那個地方。那描述是如此的奇異，以至於很多年後札依然能能記得紋絲不差。

    那是一個同樣被寒霜覆蓋的地方。醫師告訴他。但是大地是無光而死寂的。林立着同樣漆黑的、完全封死的高塔。那些高塔沒有任何窗戶，因爲在過去，任何與外部的接觸都可能導致全體成員的毀滅。

    自然，所有的成員都在這些互相連通的塔內生存。他們不像札那樣靠父母而誕生，而是仿造着前任中的優秀者製造出來。但那也並非完全的模仿，而會在每一個個體中都加入計劃性的調整，使他們產生思維與能力的偏差。那既是代際傳承，也是優化測試。

    若用札所能習慣的那種方式理解，醫師又指出，塔內生存的所有成員都是親人。他們可以被視爲一個很大的家族。但是後出生的人未必要聽從先出生的，佔據着更重要職位的也並非事事都能決定。他們由塔——塔本身便是一個龐大而非常聰明的機械——來評估分數與能力，還要結合負責教育工作的那個人的判斷，最後決定每個人擔任什麼樣的職務。每個人都會有至少一項職務，而且也都是至關重要的，需要長期思考與鑽研的。關於那些繁重而單調的勞動，譬如建築的清潔與維修、資源的收集開採、食物與其他身軀維護品的合成，全部都是由事先設置好的機械來執行。即便是需要人來監督和判斷的事務，他們也可以讓一個思維來操縱多個身體，以此來處理不佔太多計算量的工作。

    這些話對札沒有什麼複雜。他能理解，只是無從想象。在醫師所描述的那種古怪的生活裏，似乎從未提起過娛樂，休息，同朋友往來，或是任何與工作無關的事。那倒是與他所認識的過去的醫師很相似。可那是一種值得過的生活嗎？札困惑而謹慎地詢問。如果他們沒有任何享樂的時光，或是自己的父母與子女，他們如何忍受這無休無止的勞作？

    那時，醫師無言而冰冷地微笑。他從未回答這一問題。

    來提一提天空。醫師用另一個話題取代了舊的。在某些地方，大地是無光的，而天空卻周期性地在光與暗中交替。人們不必自己劃分休息時段，而在天空照亮大地的時候勞作，天空黑暗的時候休息。

    但是黑石之地的天空也是永恆黑暗的。大地是無光的石頭，天空則是閃爍着無數光點的黑暗。那些光點不足以照亮地面，可是卻很迷人：就像針眼大小的晶振石鋪灑在染黑的長布上，再用各色寶石磨成的粉沙到處塗抹。居住在石塔內的一些人對此完全不感興趣，可是另一些卻喜歡看這樣的天空。

    醫師自己，是喜歡看天空的人中的一員。他們會在工作中斷的時間裏思考，尋找對那天空的解釋——是的，天空爲何如此是需要解釋的，就像札所相信的黑天，任何古往今來便存在的現象都是基礎層問題。解釋的方式有很多種，如不經過實驗，他們永遠也無法知道哪一種是對的。爲了知道答案，他們付出了許多努力，最後卻功虧一簣。失敗的後果是嚴重的，因此最後醫師離開了那些黑塔，就像其他尋求解釋的人一樣。

    在離開的人中動機也是不同的。他們幾乎沒有什麼頭領，也沒有特別親密的個人往來。有一些人只是迫於壓力，另一些則是仍在尋找。他們仍然相信答案是可以被獲知的，只是不在那黑塔林立的地方。但是醫師自己和其他人的理由都不相同，他是爲了尋求一樣失落的東西而來的。

    什麼樣的事物？札問。

    他能在很多年後將這件事詳細地、從頭到尾地敘述給旁人。他記得如此深刻，因爲在他一生中只見過兩次那樣的景象。在蒐集者頭領那宏偉瑰壯的飛船外，在映照天上深淵的，如鏡般平滑的幽藍大地上，醫師如一具空殼呆立，淚水從木然的臉上不停滑落。那是札最後一次看到醫師哭泣。