第40章 世界這麼大

    整個講習所，只有一個浴室。

    每周六燒鍋爐供熱水，先是女生洗，再是男生洗，在回家之前，方言痛痛快快洗個澡。

    “是寂寞，慢慢佔領我的心……”

    “是誰偷偷偷走我的心，不能分辨黑夜或天明。”方言穿着短褲背心，哼着歌走出來。

    “你剛纔在浴室裏唱歌對吧？”

    王安逸住的五人間，離浴室最近，後窗正對着，哪怕關窗，浴室裏的聲音也清晰入耳。

    “我這麼小聲，你們都能聽見？”

    方言倍感意外道。

    “當然。”

    鐵甯放下手中的筆，“你們男同志是不是都愛在浴室裏唱歌？就連賈大山那樣平時不怎麼說話的人，也放開嗓子唱起來。”

    王安逸點了下頭，“他唱的好像是他們那地方的戲曲吧，巖子，你唱的又是什麼？”

    “我這是從陝北學的信天游。”

    方言面不改色，流行音樂在如今可是禁忌，鄧麗筠之類的歌曲全都是靡靡之音。

    “你待會兒是不是要回家？”

    鐵甯臉上露出遲疑之色。

    方言點頭，“嗯。”

    鐵甯橫下心：“能不能耽誤你點時間，我在創作上遇到問題，要請教伱這位老師？”

    方言咂摸着嘴，自從莫伸、古樺帶頭喊他‘小方老師’，迅速在其他學員裏傳開。

    喊多了，自己都懶地去糾正。

    但被人喊“老師”，其實心裏挺爽的。

    “我現在把握不住我的創作方向。”

    鐵甯抿了抿嘴。

    “你想過你的主人公是什麼身份嗎？”

    方言走到窗戶前，把臉盆擱在地上。

    鐵甯回答：“我想寫一個對城市、對縣城嚮往的農村婦女或者小姑娘。”

    方言問：“怎麼想到寫這樣的角色？”

    “我發現不管是傷痕文學，還是反思文學，都在寫知青，但寫農村、農民的卻很少。”

    鐵甯直言：“我插過隊，下過鄉，我呆的那個村子的生活真的是貧困、封閉、艱苦。”

    “你跟我想到一塊去了，當時我去《燕京文藝》改稿，對李老他們說過類似的話。”

    方言道：“我支持你往這個方向寫！”

    “可是我不知道從何下筆？”

    鐵甯說自己記憶最深刻的就是大隊裏的學校，教室沒有玻璃、沒有窗紙，一羣孩子黃土院子裏做着課間操，幾隻豬就在隊伍裏穿行。

    “那就寫這羣孩子。”

    看着兩人聊起構思和見聞，王安逸無從插嘴，眼神裏充滿羨慕，就聽方言描述道：

    “走出農村的希望在年輕的一代人，也許一支圓珠筆、一個鉛筆盒，甚至見過一次火車，都可能讓他們燃起對外面世界的渴望……”

    “火車？火車，對，火車！”

    鐵甯眼前瞬間一亮。

    “那句話怎麼說來着，‘世界那麼大，我想去看看‘，你試試照這個方向寫寫看。”

    方言重新拾起臉盆。

    “謝謝小方老師，這個給你帶去路上吃。”

    鐵甯笑着從桌上抓了把花生。

    “那我就不客氣了。”

    方言伸手一接，當成是諮詢費，“小說寫好了，如果願意投《燕京文藝》，記得找我。”

    …………

    回到衚衕的時候，夜色如墨。

    離家門口不遠，方言看到方紅推着車，和蘇雅一道回家，邊上不出意料地多了個人影。

    不是呂大成，而是韓躍民！

    “你們這是……”

    方言跑了上去，衝着三人打招呼。

    “最近附近不太平，我和小雅下夜班回家，他正好順路，就搭個夥。”

    方紅看向韓躍民：“我們到了，謝謝。”

    “不客氣，不客氣，舉手之勞。”

    韓躍民騎上紅旗自行車，“那我先走了。”

    “慢走，韓哥！”

    看着他遠去的背影，方言揮了揮手。

    “別揮了，人都走遠了。”

    方紅彷彿有些羞惱道：“回家！”

    “誒。”

    方言縮了縮頭。

    沒轍，姐姐對弟弟的血脈壓制太強了！

    “這些都是寄給你的信和匯款單。”

    姐弟回屋之後，方紅從櫃子裏翻出3個信件，“我和媽一動沒動，你自己拆開看吧。”

    方言掃了眼信封表面，來自上影廠、來自西影廠的匯款單，還有一封信，來自謝縉。

    不帶猶豫地撕開謝縉的信，就見上面寫着《牧馬人》的劇本通過了電影局的審查，很遺憾不能借改劇本的機會，請他到滬市做客云云，至於自己最關心的演員方面，正在海選。

    看完以後，注意力立馬轉移到匯款單上。

    《黃土高坡》，300元。

    《牧馬人》，整整800元，鉅款啊！

    “巖子，怎麼會有這麼多，都快趕上我兩年半的工資！”方紅盯着他的匯款單。

    “是啊，巖子。”

    楊霞也是同樣的想法。

    “媽，姐，你們也太不淡定了。”

    方言擺擺手，“這才哪到哪，不瞞你們說，接下來我還有一篇小說，如果能順利發表的話，估計還能拿幾十張大團結。”

    “幾十張，那不是又是幾百塊！？”

    方紅聲音發顫，雙手猛地一哆嗦。

    楊霞兩眼圓瞪，張大嘴巴，“搞文藝創作這麼掙錢？好傢伙，動不動就成百上千。”

    “要不然怎麼那麼多人擠破頭也想當作家呢。”方言這話放在後世，就得改成“明星”。

    楊霞催促道：“那你趕緊多寫幾篇，多掙點錢，媽替你攢着，以後娶媳婦。”

    “媽，巖子才多大啊！”

    方紅噗嗤一笑。

    方言咳嗽了聲，“沒錯，眼前有件比我娶媳婦更重要的事，姐，你還想不想考大學？”

    方紅一愣，“考大學？”

    方言一本正經道：“我知道你的夢想是考大學，以前是沒辦法，家裏需要你掙工資撐着，但現在不一樣，我能替你分擔這個擔子。”

    “我……我……我還是算了吧。”

    方紅眼裏一亮，但很快黯淡。

    “你是不是擔心我們？”

    楊霞安慰道：“別擔心，巖子上班了，也能替家裏掙錢，何況還有這麼多稿費，咱們家現在有這個條件，只要你想的話，媽支持你。”

    “我都多少年沒翻課本了。”

    方紅無奈地搖頭失笑。

    “姐，沒事，你看建軍連續落榜三年，那小子不也照樣在考嗎，多有毅力。”方言勸道，“慢慢來，你不用給自己太大的壓力。”

    “你忘了，我馬上要24歲了。”

    方紅沒好氣地白了眼。

    方言拍了下額頭，差點把這事給忘了。

    1980年之前，高考剛剛恢復，年齡放寬到了30歲，但之後，對年齡要求又收緊了。

    只有25歲以下未婚的人，才可以參加高考，這項政策一直執行到千禧年才廢除。

    “年齡倒是次要的，關鍵我在工廠裏呆了這麼多年，也呆慣了。”

    方紅笑容裏帶着一絲淡淡的憂傷。

    方言道：“姐，掛麪廠只是個小世界，外面的世界那麼大，等你考上大學……”

    “算了，我現在有你這個大作家弟弟，就很光榮、很滿足了，高考不高考的，算了。”

    方紅擺了擺手，示意不要再勸。

    楊霞皺着眉頭，長長地嘆了口氣。

    “姐，高考你不想參加，那麼夜大呢？”

    方言冷不丁地問道。

    “夜大？”

    方紅一怔。

    “報紙上都登了。”

    方言在講習所的這段日子，也是每天看報紙，就在前不久，教育部門要求各地大力發展高等學校函授教育和夜大學，也就是夜校。

    像燕京的第一所區辦業餘大學，“紅旗夜大”，已經恢復招生，夜大以後只會越來越多。

    “這個倒是可以考慮。”

    方紅臉上重新燃起希望。

    “姐，學費、學雜費，我給你報銷！”

    方言拍了拍胸脯。

    “一邊呆着去，這錢還用不着你替我掏，掙了稿費就想上天啊！”

    方紅眼眶微紅，激動地攥拳捶了下他。

    “嘿嘿。”

    方言咧嘴發笑，接下來就是把姐姐上夜校的事告訴韓躍民，一起進步。