第14章 滿城盡是《牧馬人》

    《燕京文藝》發行第三天，方言好像才想起來要去編輯部。

    哪怕是楊霞、方紅催他去打探小說的反響，全都拋在腦後，一門心思地出去溜達，因爲他對《牧馬人》有信心。

    小說肯定能火！

    只是能火到什麼程度，不得而知。

    一大清早，方言來到西長安大街的那棟熟悉的小樓，出人意料的是，前幾天空空如也的辦公室，此時全員在位，一個個捧着報紙。

    “早！”

    “嘿呦，小方，天天盼着你來，你可總算來了！”李悅第一個站起來。

    方言被他們突如其來的熱情嚇了一跳。

    感覺自己誤入了狼羣，衆人就像餓了好幾天的狼一樣撲了上來，把他團團圍住。

    手上，舉着不一樣的報紙。

    “恭喜你啊，你的小說被《文藝報》轉載、評論了！”王潔臉上掛滿了笑容。

    “還有《新華月報》。”黃忠國道。

    李悅笑說：“《小說月報》甚至在頭版位置率轉載了《牧馬人》，這可不多見。”

    啊？方言一臉茫然。

    “小方初入文壇，可能對這些報刊的地位，還有被登報評論的意義不太瞭解。”

    季秀英解釋說，《小說月報》享有“華夏文學選刊第一家”的美譽，而《新華月報》，也被稱作“華夏綜合選刊第一家”。

    至於《文藝報》，就更了不得了。

    建國前夕由文聯創刊，目前歸作協主辦，是文藝界最重要也最有份量的主流報紙之一。

    出道第一篇小說，就能被這麼多報刊轉載，拿下1979年全國優秀短篇小說獎，幾乎是板上釘釘！

    “是這樣啊。”

    方言恍然大悟，這就相當於剛做生意就當了萬元戶，剛當演員就拿了影帝、成了頂流。

    “呶，你自己看吧，我就不念了。”

    王潔把報紙遞了過去。

    方言道了聲謝，定睛一瞧。

    就見《文藝報》上赫然出現醒目的標題：

    《〈牧馬人〉和方言》。

    編輯的評論文章，對他和小說給了高度評價，第一句就是，“陝北出了個方言！”

    “在邊遠的黃土高原上，文壇一樣花枝招展，這裏的花，我不敢妄說就是天姿國色，然而，它耐寒，悲涼而又熱烈……”

    “我雖然無緣與方言相會，卻好象看見他的一顆心，他的心，向着同自己一樣微賤而善良的父老，向着這養育大恩的苦寒之地，包括那裏的稚童和馬羣，正像《牧馬人》中的許靈均那樣，正像他引用艾清的詩歌一樣。”

    “爲什麼我的眼裏常含淚水？”

    “因爲我對這土地愛得深沉。”

    “《文藝報》這種評論和措辭用在一個新人作家身上，真是少見。”

    季秀英投去讚許的目光。

    “過譽了，過譽了。”

    方言表面謙虛，心裏膨脹。

    說實話，這個評論，我給五星好評！

    “還有呢，你不知道，巴公、艾老、曾老他們對伱和《牧馬人》的評價也很高。”

    王潔一副與有榮焉的樣子。

    畢竟這可是她親手挖掘出來的作家！

    “是嘛？！”

    方言倍感意外，李堯堂、艾清、汪曾其，這可是如今華夏文壇爲數不多的大能，能得到他們的認可，不禁生出一種受寵若驚的感覺。

    “少見，真的少見。”

    李悅仔細端詳，“不說普通人，換成我聽到自己的作品能有幸被他們點評，肯定不如你現在這麼沉得住氣的。”

    “我沒改名之前叫’方巖‘，岩石的巖，我爸希望我的性子能像石頭一樣，穩如磐石。”

    方言半開玩笑道。

    就在他跟衆人分享自己“巖子”的小名的時候，小房間的門突然打了開來。

    “這麼熱鬧，是小方來了吧。”

    周雁茹站在門口。

    方言恭敬道：“周老師。”

    “跟我來一下，我有話要跟你單獨說。”

    周雁茹招了招手。

    方言立馬會意，八成是合同工有眉目了。

    在衆人的注視下，走進了小房間。

    周雁茹倒上一杯水，“剛纔小王他們應該跟你說了，你的《牧馬人》被參加文代會的代表團追捧，被各大報刊轉載、評論了吧？”

    “嗯。”

    方言接過水杯。

    “我可以再給你透露一點。”

    周雁茹坐了下來，“這只是個開始，等文代會結束了，這些代表團回到了地方才是高潮，各地都會興起《牧馬人》的轉載潮，當然，《燕京文藝》也爲你設立了評論專欄。”

    “嘶。”

    方言挑了挑眉，這不就是相當於上了微博這些平臺的熱搜榜嗎？而且還是熱搜第一！

    “另外，還有你提到的‘反思文學’。”

    周雁茹說：“在《牧馬人》打響第一槍之後，會隨着小說的傳播，也在全國傳開來。”

    “您的意思，《牧馬人》算是反思文學的開山之作？”方言不禁詫異。

    “比起‘開山之作’，‘發端之作’更貼切。”

    周雁茹糾正道。

    “沒錯，發端之作。”

    方言又驚又喜。

    盧信華因爲《傷痕》，成了傷痕文學第一人，那麼，自己豈不是反思文學第一人？

    將來的教科書上，也有他的大名！

    “雖然《牧馬人》帶起了這股反思文學的浪潮，但要浪潮不中斷，必須要有一系列的反思小說來維持，你這個寫出‘發端之作’的作者，更要起到帶頭作用。”

    周雁茹言外之意，趕緊寫小說吧！

    “您放心，我已經答應了王潔。”

    方言信誓旦旦地保證。

    “小王也和我說過，她跟你約了3篇稿子。”周雁茹勸道，“不用急着完成，小說在精不在多，100篇普通的作品也比不上1篇《牧馬人》，你應該明白我的意思吧？”

    “嗯。”方言點頭。

    “我是這麼想的。”

    周雁茹說《黃土高坡》作爲傷痕小說，不需要任何改動，但《燕京文藝》正在全力推動反思文學浪潮，索性就改成反思小說。

    畢竟，《黃土高坡》有“反思”的影子。

    “我沒問題。“

    方言毫不猶豫地答應下來。

    自己打響反思文學的第一槍，總不能開歷史倒車，跟傷痕文學攪在一塊，得劃清界限。

    周雁茹露出滿意的微笑，從抽屜裏拿出《黃土高坡》的手稿，兩人商量着如何修改。

    雖然這篇是方言的原創，但上輩子看了那麼多鄉土小說和電影，就像熟讀唐詩宋詞三百首，不會作詩也會吟，靈感源源不斷地涌現。

    “好，就這麼改！”

    周雁茹說的最多的就是這句話，眼裏的驚喜之色越來越濃，“就跟之前一樣，接下來你就在老位子上改稿。”

    方言張張嘴，“周老師，我想問問……”

    “是不是想問合同工的事？”

    周雁茹意會地打斷他的開口。

    方言點頭道：“您跟李老、王老師他們商量得怎麼樣？”

    “你真的想好了要來《燕京文藝》？”

    “想好了！”

    “其實相比於我們編輯部，你可以有更好的去處。”周雁茹說，“就憑《牧馬人》，完全能進文化館，而且是固定工，如果文化館不想去，就再寫出幾篇像《牧馬人》這樣質量的作品，未必就不能被招進作協當專業作家。”

    “可是，我就是對文學編輯感興趣。”

    方言假如不知道合同工能轉正，或許會動搖一下，然而現在，一點兒也不帶猶豫。

    畢竟，進文化館、當專業作家再好，但鬼知道是什麼時候，他現在的目標是招工回城。

    《燕京文藝》的合同工，就能讓他回來！

    “不改了？”

    “絕對不改！”

    “那好。”

    周雁茹看到他的表態，臉色突然變得嚴肅，“現在，方言同志，我正式通知你，經我們集體討論之後一致同意，招收你爲《燕京文藝》編輯部的合同工，爲期一年，一年一續……”

    “謝謝周老師！”

    方言興奮地站了起來，編制，到手！

    “不要謝我，組織栽培，個人表現。”

    周雁茹把手壓了壓，示意坐下。

    方言強壓下心裏的激動，就聽到她說合同工的各種細節，比如工資福利待遇的標準。

    就像如今的國企，一種是熟練工，一種是學徒工，上班第一年，就是“學徒工”。

    月工資一般在18元到22元左右，等到三年學了技術轉正後，起級工資才會到36元。

    然後就是熬工齡，好多年漲一次工資。

    每漲一次，多幾塊錢。

    當然這是工人，編輯轉正不用這麼久。

    “我相信以你的能力，能夠勝任這份工作，到時候，等社裏申請的指標下來之後，就可以給你辦理轉正，成爲我們的正式一員。”

    周雁茹拿出了準備好的招工表。

    方言沒有急着填，而是問什麼時候入職？

    “要等到該走的程序都走完。”

    周雁茹說年前辦好，讓他年後來上班。

    “我明白了，謝謝周老師。”

    方言提筆，認真填寫。

    “你慢慢填吧。”

    周雁茹笑道，“哪裏不懂的，可以問我。”

    然後喝了口水，“這兩天你要準備一下，《文藝報》要對你，還有我們編輯部做一個採訪，主題是‘反思文學’。”

    配合，你要我怎麼配合，就怎麼配合！

    方言咧着嘴，笑得要多燦爛有多燦爛。

    之後的兩天，《牧馬人》宣傳一波接着一波，各大文學選刊密切關注、積極轉載評論。

    《文藝報》一連三天，就連編輯部主任也上陣，用“沐陽”的筆名發表評論文章，《在嚴峻的生活面前——讀方言的小說之後》。

    文壇老將們，也開始提攜晚輩。

    《愛國主義的讚歌——丁鈴等評〈牧馬人〉》、《質樸的美的開掘——漫評方言的小說〈牧馬人〉》、《談〈牧馬人〉與反思文學》……

    在各大報刊推波助瀾下，方言火了，“反思文學”的概念也火了，都隨着《牧馬人》從燕京火到大江南北，在全國火了一把。

    還有《燕京文藝》，銷量暴漲，特別是在四九城。

    人們爭先搶購、傳閱，一本難求。

    一時之間，燕京紙貴。