第三十四章 深淵住民

    半個小時後，碎夢咖啡廳。

    三人沿途僱了一輛租賃馬車。自從地鐵大屠殺事件之後，銀霧市的公共交通系統一片混亂。郡議會正在謀求重組弗洛伊德馬車租賃公司，建立新的董事會。

    但是在此之前，無序仍然將繼續下去。

    車伕將車停在人行道邊：“總共是一先令零六便士，老爺。”

    “胡扯，”狄倫吹着嘴脣上的短鬚道，“從鼴鼠街到這裏連一先令都用不上！你這是在搶劫。”

    “我怎麼敢騙您的錢呢？神父老爺，這都是生活所迫……”車伕恭敬地懇求道：

    “租金和養路費幾乎翻了一番，又新徵收了河運補貼稅。皇家學會還想將將他們發明的計程器強制裝到馬車上……我還有家人要養活……”

    “一先令，多一分我也不會給。”

    狄倫冷淡地打斷了他的囉嗦，從口袋裏取出一枚印着花紋的小銀幣付給了車伕，轉身揚長而去。

    艾德看了看狄倫的背影，又看了看車伕的苦瓜臉色，最終還是從褲袋裏取出一枚六便士銅板，偷偷塞進車伕的手心裏。

    隨後他提着手杖快步跟了上去，趕上了兩人的步伐。

    “你難道看不出那是額外收錢的把戲嗎？小夥計，還是說同情心矇蔽了你的雙眼？”狄倫神色未改，低聲說道：

    “我不介意多付些錢，但不代表我甘心當傻瓜。我壓根就沒聽說過什麼‘河運補貼稅’。”

    “那就讓我來當傻瓜吧。”艾德輕輕舒展了一下右肩，繼續說道：

    “那家夥恐怕真的有難處。租賃公司這陣子虧損的錢，肯定會加倍從他們和我們身上找補回來。”

    “呵……隨你吧。”狄倫不冷不熱地回了一句，將袖口藏進了長袍裏。

    奎茵似乎對此漠不關心，作爲神調局的正式探員，“道德”不是她應當考慮的事情：

    “你確定這家店的主人認識巴克？”

    “不確定。但他的人脈似乎挺廣的，更何況眼下我們也沒有更好的辦法。”

    艾德將頭從左向右擺了180°，轉過來回答道。

    走進店門，趴在紫葉醡漿草花盆旁休憩的小娜梅麗莎睜開雙眼，用那亮黃色的針狀瞳孔掃視着他們。

    店主唐斯頓正在吧臺前忙碌，從他的神情來看，悲傷似乎已經開始結痂癒合。看見艾德，他高興地捋了捋花哨的卷鬚，盛情打起招呼：

    “呦，小鬼，什麼風把你給吹過來了？”

    艾德走進前去，倚着吧檯小聲問道：

    “我想找你打聽個人。”

    “行。當然可以。”

    唐斯頓的笑容淡了一些，但依然保持着微笑。他低頭擦了擦吧檯的桌面，一手指着角落裏的座位：

    “先去那邊坐一會兒吧，我馬上到。”

    “嗯。”艾德回過身去，只見奎茵正在櫥櫃前撫摸着娜梅麗莎的絨毛，它看上去很是享受。

    “老闆讓我們先坐一會兒。”

    “你什麼時候有了這種人脈？”她微笑着，似乎有些好奇。

    “和你正在摸的貓有關。說來話長，先過去坐吧。”艾德看了一眼娜梅麗莎說道。

    於是奎茵最後摸了摸娜梅麗莎的腦瓜頂告別，它仰起頭，發出柔軟的聲音迴應着。

    “和貓有關？這可真是奇了怪了……哎呦！”

    狄倫神父漫不經心地伸手抓了抓娜梅麗莎肚子上的絨毛，卻被狠狠地咬了一口。他一下子把手抽了回來藏進長袍裏，佯裝無事發生。

    艾德沒有開口，只是朝着狄倫神父笑了笑，轉身向着唐斯頓指的座位走了過去。

    片刻過後，雷納德·唐斯頓握着一盞印着花卉浮雕的銀質咖啡壺走了過來，還帶來了奶油蛋卷和小杏仁餅乾。

    “我們點餐了嗎？”狄倫放下報紙，神情滿是驚訝。

    “小店免費贈送。”

    唐斯頓老闆緩慢而平穩地將咖啡注滿了陶瓷杯，眉頭低垂着說道。

    “言歸正傳吧，唐斯頓先生。”艾德開門見山地說道，“我們在找一位畫家，巴克，您聽過這個名字嗎？”

    “巴克？”

    唐斯頓斟咖啡的手抖了一下，酒紅色的黑咖啡滴落在桌面上。

    “沒胳膊的巴克？”

    “看來您認識他。他是個殘疾人？”

    艾德端起咖啡飲了一口，熟悉的甘醇口感滋養着他的神經，算是對早上那杯咖啡的補償。

    “只是聽朋友說過。他是個瘋子。”唐斯頓說道，“然後才是個殘疾人。”

    “他把自己關在黑暗的房間裏，日復一日不停地作畫，卻又不肯出售，連畫布和顏料都買不起。只有在他快要餓死、奄奄一息的時候，才肯拿出一幅作品換取麪包、畫布和顏料。”

    “我覺得這更像是某種‘行爲藝術’。你懂的，通過折磨自己來製造些話題，讓那些自命不凡的作品更好賣。”

    狄倫叉下一塊蛋卷放進嘴裏，滿臉不以爲然。

    “我的代理商朋友專程找到他，反被他惡語相譏趕走。沒人能忍受他那惡劣的性格，就算有，也只是爲了用最低價格收購他的畫。”

    “他畫得怎麼樣，您見過嗎？”艾德問道。

    “那是魔鬼的畫作，就和他的手臂一樣扭曲。我猜有朝一日肯定會有人花大價錢買他的作品——前提是在他一命嗚呼以後。”

    “……如果你們要找他的話，刀匠街38號，記得趕在他死掉之前。我只能說到這裏了，恕我失陪。”

    說罷，唐斯頓轉身離去。

    “刀匠街38號，走吧。”

    艾德從大衣內袋裏抽出筆記本和儲墨鋼筆，將這一行字寫在了上面。隨後他抓了一把杏仁餅乾塞進嘴裏，用咖啡沖服下去，站起身來。

    今天中午能吃的恐怕就只有這個了。

    ……

    刀匠街和鼴鼠街半斤八兩，同樣是一片混亂慘狀。印有38號門牌的是一座巨大臃腫的建築，到處都是窩棚、破布、木製支撐架，像是個畸形臃腫的大胖子。

    望着這座大腹便便的建築，艾德有些懷疑，某一天這個搖搖欲墜的胖子會一屁股坐倒在地上，壓死它腹中的所有人。

    這裏是一家“兩便士旅館”，租金可以日結，兩便士就可以得到一個狹窄的牀鋪，與其他絕望的人們緊貼着共同捱過一個夜晚。

    白天還算空曠，至少三人還有地方能夠站的開。經營這裏的是一個缺牙的老婦人，形容枯槁，讓他想起了喬治先生，但身板遠比喬治更健壯——至少看上去如此。

    “你們要找誰？”

    她放下掃把，有些警惕卻又小心翼翼地問道，顯然不想惹麻煩。就連傻子也能看出來他們三個與這裏格格不入。

    “您認識一位叫巴克的畫家嗎？”艾德友善地問道。

    “不不不，這沒有這號人，您一定是搞錯了。”老婦人挪開視線，低着頭搖晃着嘟囔道。

    “您肯定不想惹麻煩，對嗎？”

    奎茵走了過去，幾乎貼在老婦人面前。她低沉的聲音極有威懾力，沒有出示任何證明便已經讓老婦人噤若寒蟬——

    “呃……，是，啊……我想起來了，是有這麼一位畫畫的，可我真不知道他叫巴克。”

    “他在哪？”

    “地窖裏。他嫌外面太吵，白天只在那裏畫畫，晚上爬出來睡覺。”

    “帶我去見他。”

    老婦人帶他們來到後院，院子裏充滿了從廁所溢出來的糞便，以至於有磚塊覆在上面鋪成路徑，以使人可以不溼鞋子從院子穿過。

    艾德本以爲奎茵小姐的靈敏嗅覺無法忍受這種惡臭，但她似乎對此無動於衷。倒是狄倫神父眉頭緊皺，一副快要昏倒的模樣：

    “如果我有罪，我希望聖靈能夠公正地審判我，而不是讓我受到這種折磨。”

    他小心翼翼地揪着長袍，使其不至於隨風擺動而被污水吞沒。

    “得了吧，你只是偶爾來一次而已。”奎茵不屑地說道，“他們卻已經習慣了生活在深淵裏。”

    深淵的住民。艾德閉上雙眼重複道。

    他終於跋涉到了地窖前，所幸這裏地勢頗高，沒有被污水吞沒。

    拉開地窖的門，一股潮溼黴爛的惡臭氣味撲面而來，還有醃菜和鹹魚的味道。但至少要比地面上的味道略微好些。

    “巴克，你在嗎？”

    下面傳來的聲音寡淡微薄，好似死者臨終前的遺音：

    “艾德，我的老朋友。”

    “再次見到你感覺真好……”