第四百二十九章 歸來的父親

    “你，你做什麼……”

    這時候，就連竺清月這樣不諳世事的小姑娘都該明白了，眼前的陌生大姐姐絕對是不懷好意。

    “……”

    大姐姐完全沒有回答的意思，只是眨了眨眼，繼續盯着她看。

    竺清月被盯得有些害怕，身體畏縮着蜷曲起來，往後倒退，“砰”的一聲脊背貼在背後的玻璃板上。

    而直到此時，小姑娘才注意到，位於電話亭附近的可不止有堵在門口的大姐姐一個人。

    暗淡的路燈光無法照亮整條街道，茂密的樹木枝葉在柏油路面上投落斑駁的倒影，影影綽綽間，一個又一個陌生人的身影在夜色中浮現。

    他們年齡性別、像貌體態各不相同，臉上卻都帶着相似的笑容。

    竺清月認出來了，這都是她剛剛問過話的人……

    小姑娘環顧四周，驚恐地發現，這些人都在朝着電話亭靠近，且每個人的目光都落在自己身上，牢牢地釘住。

    這種感覺實在是讓人很不舒服，有被人聚精會神盯着的經歷嗎？哪怕人羣中只有一個，都能清晰地辨認出來，何況現在，所有人都在看着她。

    看着她看着她看着她，大家只是面露微笑，安靜地看着她，不出聲，也沒有動作。

    竺清月只覺得頭皮發麻。

    那看似溫和的笑容，當它像一幅面具般掛在所有人的臉上，一種毛骨悚然的感覺油然而生。

    人們慢慢靠攏，從樹蔭和路燈底下走出，幾分鐘後，這羣人全都集聚在了電話亭周圍，一個個將臉死死地貼在玻璃板上往裏瞧，直到臉部都出現了變形。

    被一羣貪婪狂熱的人們簇擁在逼仄的電話亭裏，她到底爲什麼會做這樣的噩夢？

    竺清月有試着放開喉嚨大呼“救命”，但呼喊了幾分鐘後，直到她的嗓子破了啞了都沒有收到任何迴音，她的呼救聲就像一枚小石子滾落深淵，消失在濃濃夜色中，一會兒就聽不見了。

    堵在電話亭門口的大姐姐並沒有阻止她，但她稚嫩的聲音卻被封堵在了這四面玻璃牆壁之間，僅僅在電話亭圈定的狹窄區域裏迴盪。

    慌亂之間，她的腦海裏突然響起了媽媽說過的話:

    “外面有很多壞人，有很多危險。”

    原來是真的！

    “媽媽……媽媽……”

    小姑娘垂下腦袋，將雙手放在胸前，連眼睛都閉上了，睫毛微微顫抖。

    “媽媽，救救我——”

    竺清月睜開眼睛，猛地從牀上坐起。

    她氣喘吁吁，擦了把額頭上的汗水，脊背都浸得溼透了，她望着放在牀前的鏡子裏的女孩，面色蒼白、神色驚恐。

    小姑娘再一次環顧四周。

    這裏是……她的臥室。

    對她而言，是一個熟悉到不能再熟悉的地方，她當然不可能認不出來。

    窗簾被嚴絲合縫地拉攏，沒有半點外界的光線透進來，所以分辨不出是白天還是黑夜。

    可是……爲什麼？

    到底是怎麼回事？

    我剛剛不是在電話亭裏打電話嗎，還被一羣奇奇怪怪的人圍住了……

    怎麼一瞬間又回來了？

    小姑娘的腦瓜尚且理解不了那麼複雜和詭異的事態，一時間只覺得茫然。

    然後——

    她才看到，房間裏除了自己以外，還有一個人，就坐在牀頭邊上。

    “媽……媽媽！”

    竺清月吃驚地叫出聲來。因爲女人那無聲無息的狀態，她甚至第一時間都沒發現對方。

    媽媽披頭撒發，劉海長到快要遮擋住大半張面孔，一雙黝黑的眸子穿過散亂的髮絲，安靜地注視着自己的女兒。

    “我……”

    “你剛剛做噩夢了，清月。”

    就像提前知道她要詢問什麼一樣，女人自顧自地回答。

    “我聽見你突然大喊大叫，就趕緊過來看你了。你整整喊了好幾分鍾，看來是做了個很長的噩夢。”

    剛剛發生的一切，那是……夢？

    竺清月呆坐在那兒，還覺得茫然。

    真是夢？

    可是，哪裏會有這麼真實的夢？

    我年紀小，可不要騙我。竺清月有點懷疑地看着自己的母親。

    女人不太在意地從牀上站起，準備離開。直到即將推門出去前，她才轉過身來說:

    “對了，還有件事。我剛剛接了通電話，你爸爸說明天會過來看我們，準備一下吧。”

    ——家庭聚餐。

    對於竺清月來說，這實在是一個離得很遙遠的詞語。

    就算鼓起勇氣逃離這個家，去外面給父親撥打電話，她最大的期望也不過是想脫離母親的桎梏，而從來沒有奢望過這個價能一瞬間回到過去的氛圍中去。

    但它真的實現了，就在今天，就在這棟屋子裏。

    餐桌上放着盛有熱氣騰騰菜餚的碗碟，三個方向的位置各自放了三雙碗筷，坐着三個人。

    父親，母親，女兒。

    一家人一起坐在餐桌旁，在燈光的籠罩下，其樂融融地吃晚餐。

    她起初是覺得有些詭異，因爲這段時間以來發生的盡是些搞不懂的事情:

    明明上一秒還在給爸爸打電話，下一秒就被一羣怪人圍起來堵在了電話亭裏，結果眼睛一閉一睜，卻發現自己又回到了臥室牀上，媽媽說之前發生的一切都不過是一場噩夢，而現在，這個夢已經結束了。

    她不知真假，她只知道，爸爸真的要回來了。在門口被敲響之後，小姑娘第一時間就跑去迎接他。

    爸爸還是和以前一樣，看似不苟言笑、面容嚴肅，顯得很有尾焰，但那是在工作的時候；在家人面前，他從來不吝嗇笑容。

    “呵呵，清月，你長高了啊！”

    男人開心的事將女兒舉起，在空中轉了一圈後才放下，然後張開雙臂，溫柔地擁抱住妻子。

    竺清月悄悄打量了媽媽的臉。

    女人溫柔地笑着，恍惚間與她記憶中曾經的母親重合了，不，她們本來就是同一個人……只是在現在的母親身上，竺清月完全看不出半點曾有的疲憊和瘋狂，一點兒都沒有昨晚——以及過去數十個日日夜夜呆坐在電話機旁時的沉默陰冷。

    一切都回來了？

    媽媽對自己做過的那些事情，豈不是都是假的？

    假如自己真的是在做噩夢，這個噩夢的開端到底是在什麼時候？

    媽媽回廚房做菜了，爸爸翹着二郎腿在椅子上看晚報，時不時和妻子聊着出差工作的話題，電視裏主持人正在語氣熱情地播報節目。

    而小姑娘則是坐在樓梯上，看着眼前這溫馨的一幕，手託着腮幫子發呆。

    “清月？”

    “……”

    “清月？清月？你聽見我在叫你了嗎？”

    爸爸放下報紙，有些疑惑地看着她。

    “嗯？我，我沒事……”

    “你看起來精神不太好啊。”爸爸笑着問到，“是不是最近沒睡好？”

    “……有，有一點點。”

    “那讓你媽照看着點。最近學習呢，怎麼樣？你纔剛上一年級，學校那邊還適應吧？”

    “……”

    我根本沒辦法去上學啊。

    但話到嘴邊的時候，竺清月突然猶豫了一下，而就是這轉瞬即逝的猶豫，她的話頭就被廚房裏的女人打斷了。

    “清月表現得很好，上次家長會的時候你沒來，班主任可是好好誇了一通。”

    “哎喲，真厲害！”爸爸大笑起來，“不愧是我的女兒，這小腦瓜就是聰明。”

    “不是遺傳了我的基因？”

    媽媽笑呵呵的聲音從廚房裏傳來。

    “行行行，遺傳了我們倆的，這總行了吧？”

    “別貧嘴。準備吃飯了，你去把桌椅都搬出來，別一回來就坐在沙發上一動不動。”

    然後，等到竺清月跳上椅子準備吃飯時，小姑娘被饞得食指大動，已經打算暫時拋下腦內的疑慮，準備好好享受這來之不易的幸福。

    …

    父母們一邊吃飯一邊聊家常，氛圍很好。頭頂吊燈爲圍繞在餐桌邊的三人打上一層溫馨的柔光。

    “對了，今天的飯菜，我吃着怎麼感覺有股消毒水的味兒？”

    等筷子動到一半的時候，爸爸突然停住剛剛的話題，皺起了眉。

    竺清月擡起頭。她臉上還沾着米粒，眼神茫然。

    她也隱約聞到了。不是從飯菜裏來的，而像是不知不覺間便在整個房間裏縈繞的某種古怪的氣味……

    很淡、很淡，但只要有那麼一瞬間聞見了，就再也無法忽視。

    原來這就是消毒水的味道。

    小姑娘恍惚間回憶起以前發燒時被送去醫院扎針時的經歷。好像天花板和牆壁都變得雪白。

    “噹啷。”

    媽媽丟下筷子。

    “你對我做的菜有什麼不滿嗎？”

    女人的臉色突然間變得淡漠。

    “不，你反應別那麼大啊，我就是隨口問問。”爸爸說，“也許是什麼東西忘記藏起來了……”

    “藏東xz什麼？你還在懷疑我藏東西？”

    媽媽的聲音變得又高又尖。

    “你太激動了，跟個瘋子一樣，孩子還在這兒。”

    爸爸的聲音變得又低又沉。

    …不，不止是聲音！

    竺清月端着碗筷，目瞪口呆地看着從座椅上站起的媽媽身後的影子激烈晃動着，像水中搖擺的海草，連帶着整個人都在拉伸、變長、變得像麪條一樣窄；而與之相比，坐在對面的爸爸則變成了海灘邊屹立的礁石，每說一句話都能聽見濤聲迴響。

    小姑娘連忙用力搓了搓自己的眼睛，一切又恢復了正常。

    “我瘋了？我是被你逼瘋的！你爲什麼一直不回家？爲什麼？不就是想要拋棄我嗎！你還有臉提清月，你不是把自己的女兒一起丟掉了嗎！”

    “……我絕對，不會，拋棄自己的孩子。”

    男人一字一頓地回答。然後他轉過臉來，對着竺清月說:

    “清月，我明天就帶你走。”

    竺清月瞪大眼睛，心臟砰砰直跳。

    “和……和爸爸一起走？那，那媽媽呢？”

    “你應該發現了，你媽媽現在的情況很不正常，需要及時治療。我現在正在積極聯系人來，不過我不能放着你不管，所以你先跟我一起住，搬出這個家，到別的城市去。”

    說這段話的時候，爸爸始終安穩地坐在椅子上，沒有擡起頭來看妻子一眼；

    而媽媽則站在桌邊，胸膛激烈地起伏着，一頭亂糟糟的乾枯長髮垂落下來，披散在臉龐前方，遮擋住了她的表情。女人只是粗重地喘息着，一言不發。

    “我吃飽了。”

    半響後，爸爸放下筷子，聲音平靜。

    夜晚，竺清月渾身冷汗地從牀上驚醒。

    她的臥室裏沒有開燈，伸手不見五指的黑暗籠罩着衣櫥、桌椅和房門，唯有牀頭的雪花玻璃球，在昏暗中偶爾閃爍反射的光亮。

    或許是因爲晚飯吃得有點多，她想上廁所，便迷迷糊糊地走下牀，穿上拖鞋，準備推門出去。

    就在這時，她聽見樓下傳來有人說話發出的響動。

    那聲音在夜色中愈發顯得朦朧，聽不清楚具體內容，斷斷續續地傳到她的耳朵裏，只能感覺出說話者正壓抑着憤怒的情緒。

    “媽媽……又在打電話。”

    竺清月心想。

    她知道媽媽正在打給誰。爸爸已經離開家有一段時間了，媽媽總是抱怨自己聯繫不上他……

    …

    …不對！

    小姑娘猛地瞪大眼睛。

    爸爸今天都回家了，哪裏還用得着打電話啊！

    竺清月愈發不安起來。她感到奇怪，卻又不知道這種不對勁來源於何處。

    順着聲音傳來的方向，不知不覺間，小姑娘已離開走廊，走下樓梯。

    經過客廳的時候，她發現桌上的殘羹冷炙都還沒來得及收拾。

    聲音是從廚房的方向傳來的。

    那是媽媽的說話聲。

    深更半夜，她一邊正在嘴裏咒罵着誰，一邊用力切着菜。

    “咚，咚咚，咚。”

    那是菜刀剁到砧板上的聲音。

    廚房裏亮着燈。慘白的光投射過來，照亮了站在客廳裏的小姑娘的面龐。

    ——同時，照亮了一地血流成河。

    從廚房裏淹出來的大量血跡染紅了地板。若是鞋子踩上去再擡起，會有粘膩的血絲沾在鞋底，像踩上了口香糖。

    小姑娘卻渾然未覺似的，她顫抖着抱住胳膊，迎着前方涌來的蒼白光芒，踩着一地黏糊糊的血，慢慢走入廚房。

    消毒水的氣味，變得更濃烈了。