第四百二十二章 神舟一號、發射倒計時

    1999年11月15日，下午3：12。

    “那就是‘神舟一號’……”

    林星潔眯起眼睛，視線穿過戈壁灘上瀰漫的塵埃，眺望遠方。

    發射中心裏最引人矚目的，自然是其中最高大的兩棟“建築物”：

    由鋼鐵澆築成的發射塔，和與發射塔並肩聳立的白色火箭。

    它們就像兩個巨人，安靜地屹立於荒原上，仰望天空。蒼穹深處的宇宙是它們的歸宿。

    一下飛機後，就有專車等在下方接送。林星潔和一行陪同人員乘上車，開了半個小時才抵達發射基地。在空曠的荒地上眺望遠處的目標地點，實際需要跨越的距離，總會比預想中更遙遠。

    林星潔獨自一人，坐在其中一輛專車的後排座椅上，她用手託着腮幫子，安安靜靜地望着車窗外飛速掠過的荒蕪大地。

    戈壁上實在沒有什麼風景可言，一開始還會覺得一望無際的世界有種雄渾遼闊的壯麗，但看久了只會心生厭煩。

    當然，林星潔本來就不是來旅遊度假看風景的。要說厭煩，坐在飛機上的時候，才過去不到半天時間，她就已經開始懷念那條青瓦白牆的小巷了。

    “……”

    車窗外的風景從荒漠逐漸向人工建築羣過渡。車隊平穩駛入一條長長的甬道，通往地下。

    她稍微提起了點興致，但看了一會兒又開始覺得厭倦。

    本來，如果是和徐向陽一起去救清月，林星潔大概會更高興點。而現在，她甚至還不能在第一時間見到清月……

    計劃到底能不成功呢？

    向陽他要一個人進鬼屋，這種事情還從來沒有過。真的沒關係嗎？

    林星潔總是在思考着同樣的問題。她擡起頭，映入眼簾的是巨大且錯綜複雜的鋼鐵構造，除了常規的燃料輸送管路和支撐結構以外，還設計有專用的人員通道，從內部朝上方眺望，就像身處於一整座長方體的迷宮。

    走在這座迷宮裏的人們，要麼穿着白大褂和白色圓帽，打扮得像是醫生；要麼是藍色大衣和藍色鴨舌帽，打扮得像是工人。

    一輛輛起重機和貨運車與汽車擦肩而過。

    1999年11月15日，16：30，林星潔抵達酒泉衛星發射中心南發射場的技術測試區。

    十幾分鍾後，車隊的行駛速度緩緩下降，一羣身穿白衣的人們正站在道路盡頭等候客人們的到來。他們是基地內最主要的科學家和工程師代表。

    率先走下車的幾人和發射基地內的科研工作者代表們握手致意，低聲說了幾句話。接下來，所有人的目光都集中在了車隊中央。

    從那輛車上下來的年輕女孩，是整個計劃的絕對核心與唯一執行者，今天的主角。

    雖說這次發射是爲了驗證載人航天技術成熟的階段性成果，但是想真正要讓宇航員登上太空，顯然還需要一段時間的等待和努力。

    預計是在三到四年後，才會有第一位飛行員搭載火箭飛向宇宙，那將會是一代人記憶中的太空英雄。

    而現在，因爲一個驚人的設想，必須要將計劃提前數年……這自然是非同小可的改動。

    所以，發射基地和指揮中心答應接下任務是一回事，但想要在短短數日內達成目標，註定會有數不清的阻礙和困難。

    林星潔聽見他們正在探討交流種種技術細節，到後來語氣逐漸激烈起來，變得像是在爭吵。聽不懂的她只有抱着胳膊站在一旁，沉默地注視着他們，而實際上她的意識已經在雲遊天外了；直到科工委的人一臉爲難地看過來，好像在期待她能說上幾句。

    回過神來的林星潔，忍不住咂了咂嘴。

    看我幹啥？

    可是，所有人的目光都集中在她身上，好像在期待她來拍板。

    跟在她身後的靈媒輕聲說道：

    “林小姐，他們在等待您的決定。”

    似乎是覺得自己暗示得還不夠明顯，對方還額外補充了一句。

    “大家的行政地位是平級的，所以這種時候，重要的不是誰對誰錯，而是需要有人能結束爭吵。”

    林星潔嘆了口氣。

    她知道，她當然知道。

    但不論是否身居高位，她仍然只是個高中生而已。不，就算她不是高中生，以林星潔這個人的性格——

    “遇見了什麼問題？可以講給我聽，我會用超能力解決的。”

    工程師代表們面面相覷，

    林星潔蹙起眉頭，又重複了一遍。

    “我會用超能力……儘量解決的。”她稍微改變了一下措辭，“前提是你們要用我聽得懂的話來說明。”

    “林小姐，我們不是在懷疑您的能力。”領頭的工程師開口回答，“但就已目前的狀況而言，神舟一號本身就不適合人在裏頭生存。比方說駕駛艙的設計空間過於狹窄，只能以固定姿勢蜷縮在裏面，所以就算臨時更改維生系統，包括排尿排汗在內，都有相應的管道需要調整……”

    神舟一號目前的返回艙內攜帶了一個高約1.7米、身着航天服的男性模擬人，用於收集返回艙在太空中的溫度、溼度、氧氣等各種試驗數據，但要塞進去一個真人就完全是兩碼事了，對方用手比劃了一下。

    “你可以理解爲醫院裏深度昏迷的植物人的情況。”

    “那就不用維生系統了。”

    林星潔的答案依然簡潔。

    “還有宇航服，我同樣不需要。”

    剩下的人再次面面相覷。

    “會不會反而更麻煩？”

    有人問道。畢竟火箭的配重都是經過精心計算的。

    “不好說。假如維生系統方面能做出讓步的話……”

    領頭的工程師皺起眉頭。

    “還有，是不是能抵抗失重和低溫環境，在不需要宇航服的情況下，是否能在外層空間活動。失重，低溫，體內外壓力差，宇宙輻射……都是問題吧？”

    又有人說。

    “事實上，這些其實還不是最重要的。這次計劃的目的是抵達宇宙，火箭發射的過程才是重中之重。上級對載人航天工程提出的任務目標是‘保九爭八’，如今距離千禧年還剩一個多月，我們這也算是壓哨達成了……這話由我來說可能不吉利，但在實際發射前，有些事情，沒有人能做保證。”

    在抵達外太空之前，身處飛船內的乘客還需面對上升期間激烈震動導致的共振現象，以及高溫：發射臺本身的溫度超過3000℃，火箭塗層與空氣摩擦的溫度，在升空階段就可達到1800℃以上；而在稠密大氣層中穿行時，平均溫度更是在2000到3000℃之間。

    “三千攝氏度，呃……”

    林星潔不確定地點了點下巴。

    “這種程度，就算我被拋出去了，應該還是能扛得住吧。”

    眼前這姑娘的意思，好像是想用人體抗住三千攝氏度的超高溫……面對這完全超出他們常識的話語，在場衆人不知道該做什麼反應。

    他們不是不瞭解神媒的地位和種種離譜的傳聞，但科研領域隔行如隔山，想要腳踏實地地完成計劃，終究還是要親眼見識過。

    “只要這艘飛船能把我送上天就可以了。”

    林星潔很認真地對他們說。

    “最壞的情況，哪怕火箭發射的過程中爆炸了，我都能活下來。”

    “……明白了。”話都說到這個地步了，沒有人再有意見，“我們臨時搭建起了一系列測試項目，目前還在調試中，請位同志稍等一段時間。”

    ……

    1999年11月16日，上午9：25。

    林星潔正在工作人員的帶領下，在整座迷宮般的發射基地裏到處亂逛。

    “這是駕駛艙嗎？”

    經過模擬艙的時候，長髮姑娘特地朝裏頭看了一眼，驚歎了一聲。

    “裏面真的好窄啊！……哎，行吧，就當爲了救人犧牲一下了。”

    林星潔心想，要是清月被救回來以後不能好好補償她一下，她就真的要生氣了。

    ……

    1999年11月17日，20：54，林星潔朝着終於準備完畢的試驗場所前進。

    接下來發生的事情，哪怕對於早就有所心理準備的人來說，都是令人驚嘆的：

    以人類現有的技術水平，想要徹底模擬宇宙環境還很困難，但一條條分開來測驗還是能做到一定程度的復現。爲了實現這一點，日前還特地從中核的北山地下實驗室調來了相關人員與檢測設備——幸好在臨省，離得不算遠。

    利用多級熱沉輔助絕熱去磁製冷技術，模擬外太空地影區接近零下兩百度的低溫；利用實驗性質的重離子迴旋加速器模仿高強度宇宙輻射，需要模擬足以蒸發人體的三千攝氏度高溫的時候，則是直接對着人噴射等離子焰……

    而這所有的所有、一切足以摧毀任何一種已知生命形式的測驗方法，卻全都被林星潔周身環繞的黑色潮水抵擋在外。

    長髮飄飄的年輕女孩站在實驗場所中央，就像一個人形的黑洞，吸收了來自任意層面的攻擊。

    與其說那是一種“阻隔”或是“吸收”，不如說她根本是身處另一個次元，這已經超出了相當一部分研究員們的認知範圍。

    至於利用自由落體模擬無重力環境的下降塔，就像林星潔本人說得那樣，她即便是從外層空間墜落數百萬米，照樣能如履平地。

    1999年11月18日，凌晨3：14。

    “比我想象中的輕鬆。”

    成功通過所有測驗項目的林星潔，大踏步走出模擬環境的實驗室，臉上一幅神清氣爽的輕鬆神情。

    “不過，這是理所當然的，畢竟我還要和真正的敵人戰鬥。”

    她對等在外面的特調科負責人說。

    與此同時，負責整理材料的幾位研究員們正在竊竊私語：

    “我算是知道美國佬那邊爲啥不再熱衷搞什麼‘星球大戰’計劃了……”

    相比起經費巨大，而目標又過於遙遠的太空殖民或是宇宙戰爭，正實實在在改變着世界格局，將人類社會引向另一個方向的靈媒們，顯然更值得研究和投入。

    “宇宙和遠境，同樣是人類渴望探索和征服的未知世界，不用厚此薄彼。”一位年紀稍長的工程師咳嗽了一聲，如此說道。但看他仍在顫抖的手，顯然同樣處在震驚之中。

    這樣的震驚，很快就會傳播整個發射中心，並隨之擴散到全國範圍。

    ……

    1999年11月19日，23：25。

    預計發射時間是明天凌晨六點。

    到那時，她所在的飛行器神舟一號，將搭載長征2號f火箭發射升空。

    坐在狹窄的模擬駕駛艙裏，長髮女孩蜷縮起身體，躺在這個封閉又黑暗的逼仄空間內。

    既然無論是宇宙還是地表，任何惡劣的自然環境都影響不到神媒，那剩下唯一需要擔心的，就是林星潔本人的心理因素了。

    所以，在這短暫的幾小時裏，她需要儘快適應相對密閉的空間，從而適應駕駛艙內的環境。

    聽說有一種叫做“幽閉恐懼症”的神經症，要是人處在狹窄或是擁擠的場所內，就出現焦慮、呼吸急促、心跳加快、冒冷汗等到一系列症狀，有的還會產生幻覺，嚴重時甚至可能出現窒息。

    但林星潔並沒有這方面的心理障礙。

    她不討厭這樣靜謐的空間，安靜到彷彿只剩下一個人，黑暗又狹窄的小地方，反而會給人一種被庇護的安全感。

    發射中心裏的人聲喧囂與機器運作的嘈雜，像是從很遠的地方傳來……

    千禧年即將來臨，太空時代已經過去數十年，人類可以發射火箭抵達遙遠的月球，卻始終到不了每個人內心的宇宙。

    林星潔收攏手臂，抱緊雙腿，等待時間流逝，聽着內心的倒計時滴答滴答。

    ……

    1999年11月20日，4：55。

    神州大地尚處於破曉前薄霧冥冥的昏暗朦朧之中。

    酒泉發射基地內燈火通明。

    戈壁灘的盡頭，泛起了魚肚白，那寂寥的寒色透着露水似的涼意；太陽初升時，一絲晨曦的光亮迅速染遍茫茫荒漠，照亮了冰冷的金屬高塔與白色的火箭外殼。

    指揮控制中心的內部大廳，面露期待和焦慮的人們坐在屏幕前，等待着倒計時的響起。

    “發射倒計時一小時……”

    “發射倒計時十五分鍾……”

    “發射倒計時一分鐘……”

    “——3、2、1，點火！”

    7017k