第二百九十四章 1980年的第一份暢銷歌單

    頭戴一頂鴨舌帽的陳主任，看起來個頭不高，一件淺灰色的獵裝毛呢大衣，擱在這個年代還是挺顯眼的。

    “江記者比傳說中的還要年輕啊。”陳主任自打落座之後，一雙眼睛就沒有離開過江山。

    今天的江山特意捯飭了一下，翻出了去年去日-本時電視臺給集體訂做的藏青色呢大衣。

    這玩意一穿上身，足足被江媽誇了一個早上。

    “傳說？”江山聽樂了：“我如今也有傳說了。”

    “什麼傳說，”朱逢博將點單遞迴給服務員：“他那是聽我傳的話，今天這頓咖啡呀，其實就是陳主任拜託我約的。”

    “對，”陳主任點了點頭：“說來也是巧了，前陣子我們廠的幾個領導，還在納悶《薔薇處處開》的磁帶怎麼說火就火成了這樣，剛好昨天就聽見朱老師提到你了。”

    江山一聽，只覺得：“那還真是巧了。”

    “說起來啊，最初廖明祖把磁帶運到浦江的時候，就是聯繫的我們廠，才將磁帶擺進了新華書店的唱片櫃檯。”

    在那個時候，陳主任還同情過廖明祖。

    只覺得對方和自己一樣，都在爲產品的銷路犯愁。

    “你看看這才過了多久，太平洋的磁帶居然就暢銷成這樣了，”從業這麼多年，陳主任還是第一次見到排隊購買音像製品的奇觀：

    “我那天就在南—京路上的新華書店裏看着，同樣是朱逢博的歌曲，羣衆們愣是放着兩、三塊錢一張的唱片不要，寧願排隊也要去買7塊錢一盒的磁帶。”

    陳主任的一席話，說得朱逢博都不知道該笑還是該哭了。

    打進入這一行開始，自己的每一首歌幾乎都在中唱廠灌過唱片。

    但論銷售數量，還從沒有哪張能賣得過自己的這盤磁帶呢！

    “其實也不光是朱老師的唱片，”陳主任嘆氣道：“這幾年無論是誰的歌都不大好賣，但是吧，我們這麼大的廠子，不開機不生產新產品也是行不通的。”

    WG期間，每一首飽含時代特色的歌曲面世後，中唱社立馬就得生產出規定數量的唱片。

    至於能不能賣掉倒不用操心，反正一切費用都由國家撥款承擔。

    但改開之後，面對一家家國企的改革，中唱的領導班子也開始坐不住了。

    “從去年下半年開始，”陳主任說道：“廠裏也在考慮引進磁帶灌裝線的事，但一套機器的價格可不是鬧着玩的，再聽說太平洋從香江回撤的消息，廠裏就更不敢動了。”

    江山明白，其他人或許不會知道《薔薇處處開》在香江的真實經歷，但中唱社的領導肯定是瞭解的。

    “那您今天來找我是爲了……？”直覺告訴江山，中唱社的庫房裏，一定早已堆滿了歷年的滯銷唱片。

    與此同時，谷健芬和朱逢博也互相對視了一眼。

    好嘛，剛辦完磁帶的事，唱片的活又來了。

    看來著名女高音的歌曲，也不見的就暢銷啊！

    “江記者不瞞你說，”陳主任的確不想瞞：“去年廠裏錄製了一批《朱逢博演唱會》的小薄膜唱片，雖然音色差點，但價格經濟實惠。”

    （薄膜唱片，一種聚乙烯材料壓制而成的簡易唱片）

    江山好奇道：“多少錢一張？”

    “小盤5毛，大盤8毛。”

    “這麼便宜？”

    “就這麼便宜還沒人買呢！”

    “嗯，”江山點點頭：“那您有沒有想過，究竟是什麼原因？”

    中唱廠自然也分析過這個問題，陳主任雖然不敢確定，但還是試着說道：“難道……是因爲歌曲的選擇出了問題。”

    “可不就是這個問題嘛，”

    江山毫不客氣的指明：

    “我當初之所以敢力勸廖經理把磁帶撤出香江，就是因爲仔細分析了《薔薇處處開》裏的歌。”

    它要也是像朱逢博演唱會上的那些歌，江山根本就不會接下這活。

    一張專輯的問世之初，爲什麼要大肆炒作其中的主打歌？

    還不是因爲歌能帶人，而不是人能帶歌。

    伱別說一首歌能帶動一盒磁帶了，很多人靠一首歌都能富一輩子。

    “您想啊，”江山必須要讓對方重視這個問題：

    “如今內地到處都在流行鄧麗君的歌，一盒走私磁帶20塊都有人收。

    《鄉戀》爲什麼火，李谷壹又爲什麼會被喚做李麗君，歸根到底還是因爲歌的類型。

    但相比《鄉戀》，《薔薇處處開》的整盤系列都和鄧麗君的歌撞型。

    特別是這首主打歌，鄧麗君的磁帶裏還錄過。

    這盤磁帶擱香江的確不怎麼顯眼，可要拿回內地還不受歡迎，那才奇了怪了呢。”

    “聽你這意思，還真是選歌的問題了？”

    “任何一家唱片公司都不能保證每一張專輯都能暢銷，”江山如實說道：“但只要是一家成功的音像公司，他都會遵循一個法則。”

    陳主任：“什麼法則？”

    “爲人民服務。”

    “嗯？”

    “說得再詳細點，也就是人民愛聽什麼歌，就錄製什麼歌。”

    “可……我怎麼知道羣衆們愛聽什麼歌呢？在《薔薇處處開》進入市場之前，“太平洋”自己也不知道這盒磁帶會受人民歡迎啊！”

    中唱社在這方面是真的沒經驗。

    不然，也不至於年年都實現業績虧損了。

    哪怕在之後富得流油，那也是託了時代的福。

    和它的前身相比，如今的中唱社是真的沒有賺錢的本事。

    1904年，中國有了屬於自己的第一張唱片。

    這張京劇《舉鼎觀畫》的唱片，由國內錄製、國外灌製合作完成。

    到了1908年，法-國百代公司在浦江的徐家彙成立了首家唱片公司。

    經營的項目包括唱片、留聲機、電影機械、影片……

    打這開始，只要是在國內叫得響的歌曲，基本都是在這裏錄製完成的。

    與其簽約的藝人，也各個都是獨當一面的主。

    梅蘭芳、周信芳、胡蝶、周璇、龔秋霞、陳歌辛、冼星海、聶耳……

    1934年，聶耳在擔任百代音樂部主任的期間，由他譜曲的《義勇軍進行曲》也是在此錄製而成的。

    1952年1月，百代正式由國家接手，更名爲人民唱片廠。

    兩年後，再次更名爲中國唱片社。

    曾經紅透全國的唱片公司，從80年代初開始，哪怕是在之後最火紅的時候，都沒能再幹過廣-州的“太平洋”。

    “想瞭解人民都愛聽些什麼歌，方法多了去了，”

    江山不緊不慢的說，在坐的幾位也仔仔細細的聽：

    “還記得去年年底的時候，人民廣播電臺聯合《歌曲》雜誌，合辦了一期《聽衆最喜歡的15首歌》評選活動。”

    “當然記得。”

    朱逢博抿嘴笑了起來：“到了1月底就要公佈評選結果了，我還不知道能不能被選上呢。”

    “這有什麼可擔心的，”谷健芬笑道：“你的歌肯定會評上，是吧小江？”

    “就是！”

    這次的評選活動，主辦方一共收回了20多萬張選票。

    在選票上可以勾選的曲目中，相關專家曾建議將《泉水叮咚響》、《絨花》、《妹妹找哥淚花流》這三首流茫歌曲給去掉。

    結果，被廣播事業局的局長以“民意如鐵”給拒了。

    沒曾想到了最後，這三首歌均進入了前五名的行列。

    但即便如此，在《聽衆最喜歡的15首歌》公佈的前夜，《絨花》這支歌也差點被一首紅歌給替換掉。

    “江記者的意思是，”陳主任立馬反應了過來：“等這15首歌公佈後，廠裏可以出一張相關歌曲的專輯？”

    “就目前的音樂市場來看，”江山臉不紅心不跳的說道：

    “除了《薔薇處處開》的磁帶，羣衆們關心的另一個焦點，就是廣播電臺即將公佈的15首歌了。”

    “沒錯，”朱逢博也同意這個觀點：“全國人民選出來的歌曲，能不受歡迎嘛！”

    “對對……太對了，”陳主任一連說了好幾個對：“我怎麼就沒往這上面想呢？”

    “到時候大部分報刊都會轉載這份歌單，”江山點明了要點：“這些，才是對這份歌單最好的宣傳。”

    任何一件事物要想在羣衆中迅速流行起來，都離不開媒介的助攻。

    等到那15首歌公佈之時，大家才會發現這些歌大部分都是影視劇裏的插曲。

    這麼一來，就更能證明宣傳的重要性了。

    如今，中唱社錄製的歌曲，主要以戲曲、各個樂團的作品、以及一些著名歌唱家的曲目爲主。

    有些歌的曲調不說朗朗上口吧，擱現在的人民，開頭兩句一出都能給立馬掐了。

    還真比不上美影廠的部分插曲。

    陳主任重重的點了點頭，江山這話他相信。

    朱逢博的《薔薇處處開》究竟是怎麼火起來的他不知道。

    但最近有關這盤磁帶的新聞報導，倒是時常見到。

    直到遇見了朱逢博他才明白，原來“太平洋”爲自己請到了一位專業推廣人士。

    “到時候還得請江記者幫忙美言幾句啊，”陳主任笑道：“你放心，等唱片出來後，該支付的廣告費用我們廠一分都不會少的。”

    “您這話客氣了，”江山笑了：“這15首歌，相信都用不着我出手，全國的報刊都會幫着宣傳的。”

    陳主任可不這麼想：“合作還是很有必要的，畢竟咱們廠不可能只生產一張專輯啊，之後呢？”

    之後又該上哪裏去收集歌單？

    就目前的市場而言，還真沒有多少新歌新曲。

    唯一一首《鄉戀》吧，連廣播電臺那麼強勢的單位都沒把這首歌放進選票，就可以想象上級對這支歌有多排斥了。

    “改革了，也開放了，”陳主任今天是帶着誠意來的：“咱們中唱也到了該改變的時候了……”

    其實不止是中唱在尋求改變。

    1976年，灣灣淡江大學的一場民謠歌會上，學生李雙澤憤怒的對着舞臺大喊：

    “我們是中國人，爲什麼總要唱洋歌？”

    說罷，把手裏的可口可樂瓶摔了個粉碎：“我們要唱自己的歌！”

    這一摔，直接摔出了一場“金韻獎民歌大賽”。

    齊豫、蔡琴、齊秦、李宗盛……一個個再熟悉不過的人名，由此登上了歷史的舞臺。

    一本介紹西方搖滾音樂的虧本雜誌“滾石”，剛於年頭改變成了一家”滾石“唱片公司。

    剛成立的這間唱片公司雖然還很弱小，但它的六位創始人卻不容小覷。

    除了滾石雜誌原本的段氏兄弟、潘越雲，還有日後分裂出來成立了”飛碟“唱片的吳楚楚、彭國華。

    到了今年年底，真正令滾石滾動起來的羅大佑也將加入其中。

    相比“滾石”對人才的渴望，中唱差的就不是一星半點了。

    比如這會兒，無論朱逢博如何推薦谷健芬的作品，陳主任依舊是一副眉頭緊皺的模樣。

    直到走出“凱司令”咖啡館的時候，他的焦點依然只落在江山的身上。

    “江記者，”陳主任緊緊握着江山的手：“關於我們廠積壓的那些唱片，你還得要多費點心啊。”

    “我考慮考慮，”江山始終保持微笑：“不過……究竟積壓了多少啊？”

    “這個嘛……”陳主任一時間不知道該如何形容：“這樣吧，哪天有時間的話，我接你過去看看吧。”

    “呵，”江山聽着就發毛：“等有時間再說吧！”

    ……

    回去的路上，推着一輛自行車的江山始終走在谷健芬的身旁。

    “失望了吧，”朱逢博可是真想幫忙啊：“唉！”

    “我還沒嘆氣呢你倒先嘆上了，”谷健芬本就沒抱什麼希望：“我又不是來找他幫忙的，是吧江山？”

    “沒錯，”江山脆生生的應道：“就算他想幫，咱還不樂意呢！”

    “那倒沒有，”谷健芬說話向來爽快：“中唱要是願意幫我出唱片，我指定能開心的跳起來！”

    “放心吧谷老師，”江山已經替她想好轍了：“不出一個月，中唱就會來求着您錄歌的，別說中唱了，到時候估計太平洋也少不了。”

    “當真？”

    谷健芬和朱逢博驚訝的對視了一眼：“小江你沒開玩笑吧？”

    說話間，江山已經騎上了自行車：“您二位就瞧好吧，谷老師您可要在浦江多住些日子啊！”

    對着江山騎車的背景，谷健芬趕緊喊了一句：“有你這句話，我肯定就在浦江紮下了。”

    ……

    八一電影制片廠的職工食堂裏，一股子無法形容的味道正在四處飄散。

    “朱時茂、朱時茂，”

    忽然，一位身着軍裝的小夥子衝着飯堂一頓呼喊：“誰叫朱時茂？”

    “我，”嘴裏嚼着一根菜葉的朱時茂，趕緊舉起了手：“我是朱時茂。”

    “趕緊去接電話吧，浦江的長途。”

    “哎哎，謝謝啊同志！”

    一米八大個的朱時茂同志，當即捧着一個飯盆跑了出去。

    “喂，”不用問他也曉得：“是佩絲吧？”

    “老朱，”

    “說多少回了，叫我老茂！”

    “怎麼叫都不是好話，”陳佩絲嘀咕了一句：“跟你說件事，咱們廠的那部片子，我已經決定出演了。”

    “那個紈絝子弟？”朱時茂提醒道：“不是說你爸不讓演嘛！”

    “我哥們江山說沒問題，”陳佩絲眯眯笑着：“哥們我這次下決心了，不但要演，還得拿個獎回來。”

    “行了，”朱時茂舀了一勺飯擱進了嘴裏：“還沒演就開始嘚瑟了，你打電話回來就爲這事？”

    “這事難道還不大？”

    “大大，再大也大不過吃飯，”剛想撂電話的朱時茂，忽然又想到了什麼：“跟你說件事。”

    “什麼？”

    “浦江電影廠的謝晉導演又來找我了。”

    “是嘛？”陳佩絲聽着就羨慕：“你不會又給拒了吧？”

    “不然怎麼辦？我都已經答應你們廠了，你說怎麼就怎麼不湊巧呢，去年爲了拍《西沙兒女》錯過了謝導的《啊，搖籃》，結果西沙最後還給斃了……”

    “這下你完了，指定是得罪謝導了。”

    “你就不能安慰我兩句？”

    “我要去吃飯了，再大的事都大不過吃飯。”

    鐺的一下，陳佩絲搶先掛上了電話。

    滿臉堆笑，別提有多樂呵了：“長得帥就是好呀，這麼有名的導演都跟在後面要人，還年年都來要一次。”

    “嘀咕什麼呢？”

    江山的聲音，從門口傳了進來。

    陳佩絲一看，趕緊走了過去：“給一朋友打電話了。”

    “燕京的？”

    “嗯，”陳佩絲點點頭：“剛認識沒多久，但和我特聊得來，改天有機會介紹你們認識認識。”

    “行啊！”

    說話間，兩人已經走進了譯製廠的食堂。

    坐着一桌的，還有《潛伏》廣播劇的部分配音演員。

    “怎麼才來啊，”劉小慶都給他們預備好了：“快坐下吃吧！”

    江山也不客氣，接過飯盆就吃了起來。

    “各位的嘴都不用停啊，先聽我說幾句。”

    江山邊吃邊說，其他人的嘴果真也沒有停。

    “照各位的嗓音來看，大家夥的歌都唱的不錯吧，有沒有興趣來首大合唱呀？”

    (本章完)