505“文學之夜·燕京·89”

    1989年的最後一天，參加青創會的一部份代表就在物資部大禮堂忙碌着，在這裏進行晚會的彩排。

    物資大禮堂原屬於物資部，八十年代初對公衆開放，有1600多個座位在燕京算是比較大的室內演出場所。

    在這個室內演出場所還比較匱乏的年代，物資大禮堂算是頂級場所，有不少文藝團體到物資禮堂演出，像東方歌舞團這樣知名的演出團體，每年也來這裏演出，遠征、朱明瑛都是在此唱出名的。

    但是今天，這裏屬於一幫作家們。

    沒有邀請任何專業歌手和影視明星，整個晚會全部作家們自己表演。

    方明華也有幸參與晚會籌辦，他熟悉的人很多。

    王濛、陸遙、賈平娃、王安依、史鐵聲、鐵擰、韓少功都是這場晚會的參與者。

    此時的他正站在後臺看着一張晚會海報。

    黑底紅字的畫面，背景虛幻的劇照，上下對角赫然手寫體“我們·你們”和“we and you”，底下印着“文學之夜·燕京·89”，頗有視覺衝擊力。

    下面是主辦方。

    “張潔、方明華，準備上場！”導演張欣欣拿着手提喇叭高喊。

    “來嘍.”方明華趕緊回答了一聲，趕緊走到導演跟前，和他站在一起就是作家張潔。

    《沉重的翅膀》的作者。

    此時的張潔年齡已經翻過五十，留着燙過的短髮，顯得優雅大方。

    “你們的任務很簡單，就出去亮個相，不用說任何話，注意走路姿態，對着舞臺下面的觀衆保持微笑！OK？”張欣欣叮囑道。

    “明白。”

    “雖然簡單，但很重要，你們倆的精氣神直接決定了整個晚會的風貌！還有，順序不能亂，先是張潔然後是方明華！”張欣欣依舊在不厭其煩的叮囑。

    其實是應該是三個人，

    另外一個就是冰心。

    由於老人已經年事已高，節目組決定用一束追光象徵性地到場。

    用張欣欣的話說，你們仨是最先出場的，代表老中青三代作家，是整個節目的序章！

    好吧

    其實就是亮個像當個啞巴而已，很簡單。

    張潔先出場，然後是方明華，走到前臺在燈光的照射下，面對觀衆微笑着擺個POSS，就OK了！

    一遍OK，方明華彩排完下了舞臺，劇場裏還有一大堆等着上場的作家們，聽從着導演的指揮。

    “你這麼快就結束了？”賈平娃問道。

    “有多難？沒一句臺詞。”方明華笑道：“你們慢慢背吧，我先回去了。”說完轉身離去。

    八零年代的最後一天的夜晚，整個物資大禮堂燈火通明，座無虛席，不同於往日的晚會，這次無論是臺上還是臺下，都是作家讀者，喜歡文學和熱愛文學的人。

    八點整，晚會正式開始。

    在優美的背景音樂中，一個低沉而富有磁性的聲音響起：

    “我們·你們”

    序曲：不斷的誕生。

    “他應該是火，是愛，是一切精神的東西。許許多多人活下來堅持下去，就是靠這個。許許多多人沒有法到今天，但是他們把愛、把火、把希望留給我們，而且要通過我們留給後代。”

    “作品：《寄小讀者》，表演者：冰心、張潔、方明華。

    帷幕緩緩拉開，一道光形成一個圓圈，代表着沒有親來現場的冰心，但音響裏卻傳來一個蒼老的聲音，緩緩朗讀着。

    “似曾相識的小朋友們：

    我以抱病又將遠行之身，此三兩月內，自分已和文字絕緣；因爲昨天看見《晨報》副刊上已特闢了“兒童世界”一欄，欣喜之下，便藉着軟弱的手腕，生疏的筆墨，來和可愛的小朋友，作第一次的通訊。”

    《寄小讀者》開篇內容。

    會場上爆發出雷鳴般的掌聲。

    很快，帷幕又一次拉開，身穿着一身黑色長裙的張潔出場，象徵開啓新時期文學又一重帷幕。

    大幕再一次徐徐開啓。

    身穿西裝革履的方明華大步走了出來，站在光束圓圈的另一邊，代表老中青三代文學代表悉數登場，會場上響起經久不息的掌聲。

    序幕很快結束，緊接着是接第一章主題：

    “我們共同參與！我們共同創作！”口號式的鏗鏘有力，似乎向世人宣告“我們”是一個羣體，“創作”是根本實質，與其他無礙。

    代表作品有劉心武的《5·19長鏡頭》，還有理由的《傾斜的球場》。當然，出場人物便由這兩員大將擔綱。

    當改革敘事開始取代革命敘事時，這些實驗性的作品變得舉足輕重，所作出的選擇也透露着一定的意味。

    第二章開始和緩起來，主題爲“在今夜，一起漫步”。

    第一例作品是黃宗英的《小木屋》，第二例作品是張承志的《黑駿馬》。

    他倆爲何集結到一起？

    坐在臺下的方明華一時也搞不清楚。

    詩人們登場了！

    “詩人和他（她）的詩”

    楊煉的《諾日朗》、白樺的《情思》.當舒婷登場朗誦她那首膾炙人口的詩歌《致橡樹》：我如果愛你/絕不像攀援的凌霄花/借伱的高枝炫耀自己

    會場上再一次響起熱烈的掌聲。

    沒人否認，八十年代是“詩歌的黃金時代”。

    但也是詩歌最後的年代。後來的“羊羔體”、“梨花體”.儘管在全國獲得大獎，但給他們提鞋都不配。

    和詩人們的激情四射相比，下一批登場卻顯得莊嚴和肅穆。

    “戰爭與和平，昨天與今天——軍人作家們”！

    登場的全部都是軍旅作家，人數猛然增多。

    修權、李存葆、錢鋼、劉亞洲、李延國、唐洞、喬良、朱蘇進、崔京生、袁厚春、海波、何曉魯、丁小琦、陶斯亮

    《高山下的花環》《凱旋在子夜》《雷場上的相思樹》《兵車行》《射天狼》.

    儘管歲月流逝，經典不會被遺忘。

    緊接着第第三環節：“朋友，你有過同樣的經歷嗎？”

    出場人員同樣衆多，陸遙、柯雲路、孔捷生、張抗抗、陸星兒、葉辛、樑曉聲、阿城、王安依、韓少工、賈平娃新生代作家史鐵聲、餘樺、莫巖、蘇童、諶容、鐵擰等終於登場。

    這些名字後世聽起來都如雷貫耳，撇開官方身份，個個都是文壇翹楚，各領風騷。

    坐在輪椅上的史鐵聲更是當着臺下上千名觀衆，說了這麼一段話：

    “任何時候都不必把責任推卸給歷史。歷史承擔了責任又怎麼樣呢？以後的路還是要靠我們自己去走。”

    臺下的掌聲經久不息。

    最後壓軸上場的王蒙，上臺誦讀他的作品《青春萬歲》：

    所有的日子，所有的日子都來吧，

    讓我們編織你們，用青春的金線，

    有一天，擦完了槍，擦完了機器，擦完了汗，

    我想念你們，招呼你們，

    並且懷着驕傲，注視你們！

    晚會時間並不長，兩個小時就結束，等方明華跟隨着人羣出來，發現外面已經是大雪紛飛。

    (本章完)