第40章 這事情好像沒法收尾了（晚點還有一更）

    “我認爲《且聽風吟》、《1973年的彈子球》這兩部作品的文學水平不足以獲獎”芥川獎評委池澤夏樹如是說道。

    “日本現當代文學可以分爲純文學與大衆文學，前者更注重以文學藝術視角作爲切口，後者更注重商業銷量，在寫作上作者會着眼於迎合讀者的口味。

    於我看來，北川秀的既不屬於純文學，又不算大衆文學。非要說，我覺得它就是一個雜交產物。哦，我沒有污衊北川秀的意思。

    在我們這一羣潛心於文字研究數十年的人眼中，北川秀的故意披上純文學的外殼，使用了大衆文學的劇情，他既想要拿到芥川獎，又不願意放棄書籍銷量的行爲，是非常不嚴肅的，身爲一名純文學作家，他這樣的做法令人不齒.”

    石原慎太郎面對記者的鏡頭開始誇誇其談，

    “我們是不會將芥川獎頒發給這種作家的。這是對其他純文學作家的不尊重。或許他更適合直木獎和三島獎也說不定呢，呵呵.”

    電視畫面一轉，亂糟糟的會場裏，一名女記者將話筒遞給了市古貞次：“市古院士，作爲文學界公認的泰山北斗，您怎麼看待北川老師沒有獲獎這一事？”

    “我個人十分支持芥川獎評審委員會的決定。誠然，北川秀的有一定的魔力和吸引力，但其過於流行，且缺乏批判性.”

    市古貞次穿着古老的長衫，雙手背在身後，毫不忌諱的貶低着北川秀的文學性。

    其他人的資歷可能還不夠說這種話，但作爲日本學士院院士的他完全足夠，且說出這番話後，也沒有人會說他自不量力。

    “過於流行也成了缺點？狗屁！一通狗屁！”

    森哲太郎拿起遙控器關掉了電視機，隨後點上一根煙深深吸了一口，臉上露出難以掩飾的失望和憤慨。

    之前靠着狂吹《且聽風吟》，他終於從一名不入流的文學評論家變成了小有名氣，之後北川秀接連發表的《球》和《尋羊冒險記》一本比一本好看，讓他欲罷不能的同時再度狂寫了一大堆文學評論稿一通猛吹。

    吹着吹着，森哲太郎還發現了一件有趣的事。

    雖說北川老師的十分暢銷，但業界似乎對他頗有微詞，講談社也很少出來爲這個自家的新人賞獲獎者站臺。

    久而久之，其他報紙雜志上的文學評論稿基本都是以貶低、諷刺北川秀爲主，好像不迎合主流媒體的觀點，你就沒法生存一樣。

    這麼一來，他這種少見的文學評論界“北川吹”就顯得彌足珍貴起來，他寫了幾次吹捧《青春三部曲》的稿子後，很快就有不少報紙和雜誌找他約稿。

    要求就是無腦吹捧北川秀，和評論界大流對立。

    這種事森哲太郎很熟悉啊！

    他以前幹的就是這種活兒，所以寫稿愈發熟練了，名氣大了，賺的錢也多了。

    到《人間失格》的出版，得知北川秀突然跳槽到了河出書房，好像還轉換了賽道，讓森哲太郎一度恐慌了起來。

    可以說時至今日，他的小小命運已經和北川老師莫名綁定在了一起。

    北川吹就是他賴以爲生的身份，可要是這書撲了，那他這個吹就會顯得十分可笑。

    文學評論這活兒，究其根源其實完全無所謂對錯，你只是寫一些別人想看的東西發表出去而已。

    讀者想看噴子，你就噴，想看吹捧，伱就吹。

    但對於同一個作者，你的立場要足夠堅定和一致，總是搖擺不定，是會同時得罪愛看文學評論的讀者，以及那名作者的讀者羣的。

    還好北川老師沒有拉一坨大的。

    《人間失格》是本兼具文學性和商業性的純文學，它的影響力之大，讓森哲太郎這個“神農”都抑鬱了好幾周才慢慢緩過來。

    首月真實銷售量突破90萬冊！

    也多虧《人間失格》發表在下半年，不然真沒其他書什麼事了。

    今天芥川賞公佈，森哲太郎興致勃勃坐守在電視機前，就等北川老師獲獎後一通亂吹。

    現在好了，你居然告訴我芥川賞獲獎者不是北川老師！

    看着稿紙上擬定的標題：《爲什麼芥川獎會授予北川秀？》，森哲太郎陷入了沉思。

    怎麼辦？

    跟着芥川獎一起怒噴北川老師？

    那自己的讀者和他的讀者都不會買賬，之前辛辛苦苦立起來的人設也要崩塌。

    自己還要晉升文學評論界大咖，要買豪宅和豪車啊！

    不跟着芥川獎走，那就是得公開質疑芥川獎的評審委員會和《文學界》編輯部，以及一羣文學界的泰山北斗了

    上一個這麼幹的人是誰來着？

    哦，東大文學部的竹內治教授。

    “該死，沒法抉擇了啊！”森哲太郎不住撓頭，陷入了左右爲難的境地。

    過了一會兒，他忽然看見一旁《讀賣新聞》上的報道：著名純文學家北川秀受邀前往東京大學講授一堂純文學鑑賞公開課！

    等等，公開課是什麼時候來着？

    他扯過報紙，看到了具體日期，1995年9月5日上午9點，地點是東京大學本鄉校區，文學部1號館本館大階梯教室。

    去看看大後天的公開課後再做定論吧！

    “爲什麼芥川獎沒有頒發給他？”

    首相官邸，首相辦公室中。

    已經是深夜11點半，村山富市皺了皺眉頭，看着電視機裏石原慎太郎等人的面容，有些不悅。

    “可能是北川老師的資歷還不夠吧。”小澤祕書官此刻汗流浹背，他可是找了不少東大畢業的同期與學弟學妹，這才悄然促成了北川秀在東大的公開課。

    起初即便是竹內治教授推薦，東大校長等人也有些不樂意，你讓一個學歷只有高中，連短期大學都沒上過的前保安來給“金錶組”們上課，東大的顏面往哪裏擱？

    當然，東大內部也有很多支持的聲音，尤其是學生羣體，非常想聽北川秀的課——年輕人幾乎一邊倒的追捧着這位新崛起的純文學作家。

    他們才不會在乎北川秀的學歷和身份呢！

    看重這個的人，往往都是有一定社會地位，比較重視階級分化和長幼尊卑的老者。

    小澤祕書官了不少心思促成了公開課，就是爲了討好這位現任首相。

    現在好了！

    芥川獎都沒頒發給北川秀！

    這是業界在公然針對的意思嗎？

    這麼一來，繼續示好和力挺北川秀，是不是會交惡絕大部分的文學家呢？

    電視機裏還有那位市古貞次院士，那可是村山富市都不太能邀請到的泰山北斗啊！

    村山富市沒考慮太多，他看完《人間失格》後休息了一週，才漸漸恢復過元氣。

    這本書的文學性毋庸置疑，其熱銷也代表了民衆的傾向。

    更主要的是，北川秀在書裏抨擊邪教，呼籲反邪教，這一點和他現在的主要工作高度重合！

    如果能擴大《人間失格》和北川秀的影響力，應該可以更快懲戒奧姆真理教。村山富市有種預感，自己在位的時間不多了，拖下去，誰知道奧姆真理教的頭子麻原彰晃會不會被下任首相給“特赦”？

    “閣下，您覺得.”小澤祕書官試探着問道。

    村山富市敲了敲桌上的《讀賣新聞》：“9月5日，我會邀請一些好友去觀摩他的公開課。”

    “是！我明白了！”小澤祕書官鬆了口氣，然後心裏痛罵起那羣愛搞事的文人們。

    同樣的質疑和疑惑還發生在東京各地。

    小林知世的家中、佐佐木老闆的家中、名叫山口浩史的大律師家中、某燒烤攤上、麻生真由美打工的便利店裏、各大書店、各個學校.

    無數人盯着電視，最後卻大失所望。

    真正的獲獎者保阪和志反而因此事走上了人生巔峯。

    他怎麼也沒想到自己的出名，既不是因爲自己寫的，也不是因爲拿到了新人作家們人人豔羨的芥川獎，而是因爲搶走了屬於北川老師的榮譽！

    當然，這些名氣很快就化成了罵名，估計沒多久，他就得被噴自閉和退圈。

    還有一批人更是因爲這事暴跳如雷，氣的恨不得直接跑去芥川獎評選會現場生撕了石原慎太郎幾人。

    這些人就是直木獎和三島獎的評委們。

    這兩個獎項的含金量和芥川獎旗鼓相當。

    《朝日新聞》曾就繁盛的日本文壇做過一次所有獎項的歸納總結，並將其以金字塔形式排了個名次。

    雖然業界對這種行爲嗤之以鼻，覺得他是在玷污文學的崇高性，文無第一，怎麼可以排名呢？

    但實際是，大家私下裏都對這個排名十分認可，那確實反映了日本文壇的現在生態。

    所有文學賞要分爲兩大類，即純文學獎和大衆文學獎。

    純文學獎的一番是谷崎賞，它鶴立雞羣，毫無對手，可以說是日本文壇自己的諾貝爾獎。

    二番位置上有芥川賞、三島賞，相當於兩張王牌，僅次於谷崎賞，可以隨意鄙視其他文學獎。

    排名三番的文學獎就多了，主要是五大出版社的新人賞，以及野間文藝賞這類知名財閥力推的自家文學獎。

    這一位置上的文學獎良莠不齊，以五大新人賞名氣最大，認可度最高，其他的次之。

    而它們能排到三番，是因爲你只要拿了任何一個這個層次的文學獎，你就算正式出道了，業界至少會認可你的新人純文學作家身份。

    至於後面的四番、五番，那就是野雞獎了，聊勝於無，文學界不認可這個含金量。

    而大衆文學獎裏，鶴立雞羣的一番是吉川英治賞，和谷崎賞一樣，吊打一切其他獎項。

    二番位置上是直木賞，也是獨一檔的存在。

    三番之後就不提了，因爲大衆文學天然被純文學鄙視，你拿不到一番、二番的文學賞，那你就是廢物，不值一提，和拿到過三番及以上的純文學作家們吃飯時，你都不配上桌。

    石原慎太郎當着記者的面，對全國觀衆說了句“或許他更適合直木獎和三島獎也說不定呢”，等於直接把這兩個獎給堵死了。

    直木獎和三島獎自認與芥川獎齊名，你不頒發給北川秀，它們是樂意頒發給北川秀的！

    現在好了，你這一句話蹦出來，我們再頒發給他，豈不是承認了你芥川獎比我們要優秀？

    你看不上的作家，我們能發獎，不就是公開承認我們的含金量不如你嗎？

    本來這事沒這麼複雜。

    芥川獎也會漏人，它們撿個漏很合理。

    但問題是，北川秀兩篇這質量都不能獲獎？

    大家都覺得他該拿獎！

    你不給！

    理由是他不配。

    再來一句，我覺得他適合你們這幾個獎。

    那還讓人怎麼玩？

    內行的人已經從石原慎太郎的話裏聽出來了，他們是在故意針對北川秀。

    業界誰不怕死的，甘願得罪石原派和市古貞次學院派的，可以去試試給北川秀頒獎。

    到了這一步，所有人都意識到，這事情好像沒法收尾了。

    北川秀和芥川獎之間勢必會有一場血戰！

    而大家也開始期待起北川秀的迴應，不知道他如何看待芥川獎不頒發給自己這事。

    因此，事情鬧過後，所有人的視線很快就轉移到了9月5日那場公開課上。

    這可是傳說中的北川老師第一次公開露臉！

    時至今日，北川秀的四篇火了半年，大家都沒見過他的廬山真面目呢。

    此時剛把一堆朋友送出“peter cat”的北川秀也感受到了芥川獎的惡意，說實話沒得獎這事，他挺無所謂。

    對於日本本土作家而言，這些登龍門彌足珍貴，譬如像東野圭吾、團鬼士郎他們，做夢都想拿到這種一番、二番文學獎。

    也有很多作家對此抱着渴求與不屑交織的矛盾心情，既希望得獎，又覺得獎項很黑暗，配不上自己。

    最好的例子是《人間失格》的原作者太宰治。

    原歷史中，這哥們直到死前都在求芥川獎頒發給自己，三次提名，三次落選。

    他甚至爲此不斷寫信討好芥川獎裏最不喜歡他的那個評委，川端康成。

    猶如可憐的小狗般搖尾乞憐，希望對方能把獎項頒發給自己。

    然後被無情的嘲弄和諷刺。

    到死都沒能拿獎。

    北川秀沒這個情結，其他人倒是擔心他想不開，各種安慰開導，生怕他一時間承受不了，來個自殺什麼的。

    他現在最噁心的還是石原慎太郎那種封殺雪藏自己的架勢。

    芥川獎很了不起嗎？

    北川秀搜尋了下自己的武器庫，《我是貓》就不用說了，這書就是專門諷刺資本家財閥和惡臭文人的。

    除此以外，他還有另一個大殺器，看來也得搬出來用用了——

    《文學獎連續殺人事件》！

    (本章完)